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শ্রীঅপরেশচন্তর মুখোপাধ্যায় 


নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ 


গুম 

শ্রীবরদরাঁজ 
লঙ্ম্ণ ( রামান্ুজাচারধ্য ) হি অনস্তের অবতার । 
গোবিন্দ ঠা ২০০ লক্ষণের মাতৃষনথপুক্র। 
যাদবগ্রকাশ ৮৭ নু জনৈক অধ্যাপক । 
ষামুনাচাধ্য *** দাক্ষিণাত্যে বৈঝুবসম্প্রদায়ের নেতা, 

| শ্রীরক্গমের মঠাঁধিকারী। 
কাঁধীপুর্ণ । 
মহাপূর্ণ ূ & 
গোষীপুর্ণ 1... ঘামুনাচার্যের শিষ্যগণ। 
মাল্যধর ূ 
বর্গ 
অন্বর 
শৌী যাদবপ্রকাশের শিষাদ্য়। 
কাঞ্ধীরাজ : ৫ .*- চোলাধিপতি। 
রাজেন্জীভূপ ৫ '** এ পুন্র। 
কার্পাসারাম ক ৮৯. দরিদ্র বৈষ্কব গৃহস্থ। 
জয়শীল টি "০, ধনী শ্রেষ্ঠী। 
যজমৃ্ি *** দবিগ্বিজয়ী পণ্তিত। 
কুরেশ *** ....... বামান্ুজের জনৈক শিশু । 
সম্রাট ০" রর দিল্লীর অনার্য অধীশ্বর। 


শিশ্কাগণ, নাগরিকগণ, চোলরাজমন্ত্ী, পারিষদ্গণ, রাজ কণ্মারিগণ, ব্যাধ, 
ব্রান্নগগণ, ভিখারী, কাঙ্গালীগণ, ্রীরগমৃত্তির অর্চকঘয, 
পণ্ডিতগণ, অন্ধ, জল্লাদ ইত্যাদি। 


কান্তিমতী রঃ র্‌ লক্ষণের মাতা । 
ছ্যতিমতী ১ ্ কান্তিমতীর ভগিনী। 
চম্ষা *** ৮ লক্ষণের পত্বী। 
রাণী ৮০, কাঞ্চীরাঁজ-মহিষী। 
রাজকুমারী রঃ কাঞ্ধীরাজের কন্যা। 
লক্ষী রর এ কার্পাসারামের পত্থী। 
লচিমার *** দিল্লীর সনতরাট-ঢুহিত| | 


কাঠুরিয়াস্ত্ীগণ, ব্যাধপত্থী, জি মহীপুর্ণের পরী, 
বালিকা, প্রতিবেশিনী ইত্যাদি। 


"াম্নান্তাতভ 
প্রথম অঙ্ক 
শ্রথম দুশ্য 


যাদবপ্রকাশের চতুষ্গাঠী 
লক্ষাণ ও শিষ্যগণ 


অন্বর। ইাহে লক্ষণ, ক্রমশঃ তোমার ঘে বাড়াবাড়ি দেথছি। গুরু. 
দেবের ব্যাখ্যা তোমার মনোনীত হয় না। এক কাজ কর, এখানে পাঠ 
'নতে আদার আর তোমার প্রয়োজন কি? নিজেই একটা টোল খোল, 
মামরা গিয়ে না হয় তোমার শিল্যত্ব গ্রহণ ক'রব। 

লক্ষণ । ভাই, এরূপ অগঙ্গত কথ| কেন বলছ? গুরুদেব ধখন 
কোন শ্লোকের ব্যাধ্যা করেন, তখন মনে হয় ভগবান শঙ্করাচারধা স্বয়ং 
ব্যাথায় প্রবৃত্ত! কিন্তু শাস্তিলাভই যদি শাস্ত্রালোচনার উদ্দ হয়, 
7তা কথা বলতে কি, আমি নিতান্ত ছুর্ভাগয, গুরুদেবের ব্যাখ্যায় আমার 
অশান্তি বিদূরিত হয় না। আমি পাপাঘ্বা, এ আমার কর্দা-ফল, গুরুদেবের 
ব্যাথার দোষ নয়। 

শৌন্বী। ই হী, তুমি খুব বাকৃকুশল। গুরিয়ে স্কৃতির ছলে গুরু 
দেবের নিন্দা ক'ব্ছ। 

লক্ষণ । ন! ভাই, গুরুনিন7! আমার উদ্দেশ নয়। কল্পনায়ও এ 
চিন্তা আমার মনে স্থান পায়নি । আমার উদ্দেশ্য সত্যের উপনন্ধি। 
 সষ্য কি, যদি শান্তিলাভই না হ'ল, শান্ত্রালোচন! বিফল। 


রামানুজ 
বর্ণ আদিত্য-মগ্ুল-মধ্যবর্তী পুরুষের চক্ষু দুইটা কেমন ?- না, স্য্যের 
দ্বারা বিকসিত পদ্মের স্তায়; তাহলে দেখুন হীন উপমাহ্্ট ভন্তিশশন্ত 
বাথ্যা অনায়াসেই সংশোধিত হয়। 
যাদব। (স্বগতঃ) দুম্খ্দ বালক ! বৃহস্পতির ন্যায় মেধাবী! এর 
বাখ্যায় আমি চমত্কৃত! আচাধ্য শঙ্করওতো এরপ ব্যাখ্যা করেন নাই ! 
কিন্তু একি অপমান ! শিষ্যবর্গের সম্মুখে আমার ব্যাথ্যা খণ্ডন-_-যে আমি 
আঁচাধ্য শঙ্করের মতের প্রতিবাদ ক'রে অভিনব পন্থার প্রবর্তিক, ভার 
এন্ধপ পরাজয়-শুধু কলঙ্ক নয়, আমার সাধনা পণ্ড, উদ্দেশ্য পণ্ড» 
আম্মগ্রতিষ্ঠা পণ্ড! কৌশলে বালককে আমার মতাঁবলম্বী করা ভিন্ন 
উপস্থিত অন্ত উপায় নাই । (প্রকাঁশ্োে) ই হা, তোমার ব্যাখ্যা মর্দ 
নয়। আমি তোমার প্রতি পরম জন্তু্ট হলেম। এইতো আমার 
শিষ্যের উপধুজ ব্যাখ্যা ! কিন্তু তুমি যে বলছ আচাব্য শঙ্করের ব্যাথ্য। 
তক্তিশূন্য, তা নর" আমি পরে তোমায় প্রমাণ করে দেব। ভক্তি দ্বৈত" 
বাদীর পক্ষে, কিন্তু অন্বৈতবাদীর পক্ষে নয় । জ্ঞানই শ্রেষ্ট, ভক্তি নয়। 
বালক !--পরে বুঝবে, পরে বুঝবে । “আমি ব্রহ্ম” এইরূপ উপলব্ধি 
হলে, আর এ হীন উপম! বলে বোধ হবে না'। উপম| ভাবাংন লয়ে, 
আর উপমা-উপমেয্ তে! নাই, ঘবই তে। তিনি । 
লক্ষন । হে গুরু, ক্ষম অপরাধ, 
মনোভাব আর গোপন করিতে নারি। 
অন্ধকার নেহারি সংসার, 
ংশগ্-দোলায় আলোড়িত নিয়ত এ চিত, 
ত্রাসে কাপে প্রাণ । 
শা্পাঠে অশান্তির উদয় কেবল। 
“আমি ব্রহ্ম” এ ধারণা নহে সাধারণ ! 


১ম অঙ্ক--১ম দৃশ্য 


কষ্টপাধ জ্ঞানের অর্জন 

সলভ তে! নহে নকলের; 

দীন হীন নর মাঁয়ামোহে নিয়ত কাতর-" 

বিনা জানলাভ যদি মুক্তি নাছি পায়, 

বিশ্বব্যাপী অশাস্তির নিবারণ কেমনে হে হবে, 

সমগ্র মানব বল কেমনে তরিবে, 

মহাঁমার হাহাকার ত্রিতাঁপদহন 

অনায়াসে কেমনে হে হইবে বারণ? 

বিশ্ব ভবে আনন্দ ভবন-- 

অজ্ঞ বিজ্ঞ সমভাবে মুক্তিরত্ব করিবে হে লাভ! 

যাঁদব। বৎস লক্ষ্মণ, এই যে তোমার কাতরতা, এ আর কিছুই নয় 

মায়ার বিকাঁরমাত্র! নানামুন্তি ধরে মায়া মানবহবদ অধিকার করে। 
তুমি বালক, কাঁ্ধীপূর্ণ প্রভৃতি হীন দ্বৈতবাদীর সহবাসে তোমার চিন্তু 
এরূপ মলিন হয়েছে! আর কিছুকাল আমার নিকট অবস্থান কর, 
তোমার এ সংশয় আমি অপনোঁদন করব । শিষাগণ, চল, বেলা অধিক 
হয়েছে, আমরা শ্নানার্থে গমন করি। লক্ষণের এরূপ আচরণে তোমর! 
কুট হয়োনা। লক্ষণ মেধাবী, অচিরেই আমার প্রভাব দেখে বুঝতে 
পারবে, “আমিই সেই” ) এই দিবাজ্ঞান ভিন্ন মুক্তির অন্য পন্থা নাই। 


জনৈক রাঁজকন্রচারীর প্রবেশ 
রাজ। প্রণাম। 
যা্দব। জয়োইস্্ব; কি প্রয়োজন? 
রাজ। আমি রাঁজদূত। কাঞ্কীরাজ আপনার চরণ-দর্শন প্রার্থী। 
আমি আপনার দাস। 


রামানুজ 


মাংসের শরীর । (বাতাদ করিতে আরস্ত ) একটু চন্দন এনেছি, দিই 
পরিয়ে; ফিরিয়ে নিয়ে গেলে কি হবে বল? (চন্দন লেপন ) 


( গীত ) 


কেন বল এত অভিমান । 
আমার কপাল দোষে বুঝি হয়েছ পাষাণ। 
পায়ে ধরি সাধি কথ] কও 
তৃষিত তাপিত চিত বারেক জুড়াও, 
নেচে এস কোলে, বনমাল গলে, 
তুমি যে আমার প্রাণের প্রাণ! 
পায়ে-ঠেল1 হ'য়ে, আছি সব সয়ে, 
(ওই) মুখ চেয়ে ওহে করুণা নিদান॥ 


বৈষ্ণব নরনারীগণের প্রবেশ 


১মপু। হাঁয় হায়, কি সর্বনাশ হ'ল! কি সর্ধনাশ হ'ল! বিনা 
মেঘে ব্রাঘাত ! 

১মস্ত্রী। হাগা সত্যি নাকি? সতি) নাকি ? এমন হয়? 

২য় পু। আরকি! এইবারেই কলি পূর্ণ হ'ল। সর্নেশে রাঁজা 
এমন আদেশ দিলে ? 

২য়স্ত্রী। ওগো আমার যে ডাক ছেড়ে কীদতে ইচ্ছা কচ্ছে। 
সত্যি সত্যি ঠাকুরকে আর দেখতে পাবন| ? 

ওয় পু। দেখ, এরাঁজার দোঁষ নয়, কারে! দোষ নয় আমাদের 
অনৃষ্টের দোষ! আমর পাপী, পাপীর রাজ্যে ঠাকুর থাকবেন কেন? 

ওয় স্ত্রী। না না, কখন না। আমি বুকের ভিতর ঠাকুরকে লুকিয়ে 
রীথব। এ মন্দির থেকে কথন এমূর্ডি সরাতে দেবনা । ঠাকুর! 
৮ 


১ম অঙ্ক-_হয দৃশ্য 


ঠাকুর । আমরা কি এতই পাঁপী? কেন আমাঁদের ছেড়ে যাচ্ছ? তুমিতো 
স্ব পার । রাজাকে সুমতি দাঁও। 

১ম পু। রাজার ঘাঁড়ে চেপেছে ব্রহ্গদত্যি যাদবপ্রকাশ। সে নিজে 
পাঁগু, রাজাকেও তার দলে টেনেছে। বলেছে, বরদরাঁজের মূর্তির 
বদলে শিবের মূর্তি বসাবে। 

২য় পু। চল আমরাও দেশ ছেড়ে যাই! কিসের দেশ? কিসের 
মায়া? যেখানে ঠাকুরের অপমান, সেথানে থাকতে নেই। 

ওয় পু । তাই চল, তাই চল! এ ভূতের দেশের মুখে ছাই দিয়ে 
চল শ্রীরঙ্গপত্তনে যাই । সেখানে যামুনের পায়ের তলায় গিয়ে পড়ি । 

১ম স্ত্রী। ওগো একটু দীড়াও, একটু দড়াও, একবার জন্মের শোধ 
ঠাকুরকে দেখে যাই । হেঠীাকুর, হে ঠাকুর! কেন এ সর্বনাশ করলে? 


( সকলের সমবেত গীত ) 


এবার জন্মের যত বিদায় নিতে এসেছি হে। 
(ওভে) তুমি যদি চলে যাবে, প্রাণ কি আর দেহে রবে। 
কেন এযন নিদয় হবে ওহে দয়ার ঠাকুর ! 
তোমার রাঙ্গা পায়ে কি দোষ মোর করেছি হে॥ 

তুমি যদি না বোঝ ব্যথা 

কারে ব'ল্বে! প্রাণের কথা, 

(ওহে ব্যথাহারী হরি ) 
(ওহে দীনের সহায় হরি) 

আমরা সকল ভূলে এ অকুলে, তোমায় দেখে মজেছি হে 


জনৈক নাগরিকের প্রবেশ 
১ম নাগ। খুব চেচিয়ে নে, খুব চেঁচিয়ে নে। আর বেশীক্ষণ এখানে 
ভিরকুটী চলছে না। কেঁদে ককিয়ে নাট দেখ! এত চেঁচায়, বুক ফেটে 
মরেনা? মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে না? দম আটকায় না? 
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অন্যান্য নাঁগরিকগণের প্রবেশ 

২য় নাগ। সরে ঘ' সরে যা, ছুঁসনি, ছু'সনি। এই নেয়ে আসছি, 
বৈষ্ণব ছুঁলে আবাঁর গিয়ে নাঁইতে হবে। একে শ্রেম্মাধিক্যের ধাত, 
দু'বার নাইলে আঁর বীচিব না । 

১ম নাগ। আর ছোয়াছুয়ি যা আজকের দিনটে দাদা। রাস্তা 
চলবাঁর যো নেই । তেমনি বেশ হয়েছে, রাজা আদেশ দিয়েছেন, দেশে 
বৈষ্ণবদের ঠাকুর আর রাখবেন না । সব বিষণ মন্দির শিবের মন্দির হবে। 

৩য় নাগ। চল চল, এখাঁনে আর দেরী করে কাজ নেই। আজ 
রাজার বাড়ী ভাঁরি ধূম | স্বয়ং যাঁদবাঁচারধ্য এসেছেন রাঁজকুমারীকে বরহ্গ- 
রাঙ্গদ থেকে মুক্ত করবার জন্ত : আজ রাক্ষসের পরমাধু শেষ, আর 
এই বেটাদের ববদরীজেরও মুণ্ডপাত। নিকৃ বেটার! ছু'দণ্ড নেচে 
কৃদে_ পাশ কাটিয়ে চলে এস হে, পাশ কাঁটিয়ে চলে এস। 

২য় নাগ। ওরে দেখং দেখ, পাঁগল্াটার ঢং দেখ, পাখার বাতাস 
করছেন! 

১ম নাগ। হাতে একখানা কুলো দাওনা তে। 

৩য় নাগ । চল চল, আর পাঁপস্থানে বেশীক্ষণ নয়। রাজবাড়ীর 
দিকে চল, দেখ যাক্‌ ব্রঙ্গরাঙ্গসের দর্প কেমন ক'রে চূর্ণ হয়! মেয়ে 
ভাল হলেই রাঁজা আঁজ নিজে এসে এই মন্দিরে মহাদেবের বিগ্রহ স্থাপন 
করবেন। 

২য় নাগ। হা! হী, বড় বড় ক্ষীরের লাডড বড় বড় ক্ষীরের লাড্ড 
“সোহহং” বল আর গালে দাও, জল খেতে হবে না, গালে দ্রিলে আপনিই 
নেবে যাবে। | নাগরিকগণের প্রস্থান । 

১ম পু। ঠাকুরের নিন্দে শুনতে হ'ল। অনৃষ্টে এতও ছিল! হে 
ঠাকুর, অপরাধ নিওনা, তুমিও চল্লে, আমরাও দেশ ছাড়লুম। 
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২য় পু। কাঞীপুরী আজ মত্যই ভূতের পুরীতে পরিণত হল ৮ 
| সকলের প্রস্থান । 
কাঞ্চী। সত্যই কি যাবে? তবে আমারি বা কিসের জন্ত এ দেশে 
থাক1? তা, তুমিই যাও আর আগিই যাই, একবার একটা কথা কও । 
তোমাঁর নিজের মুখে শুনি, যাঁবে, না এ তোমার রঙ্গ? 
শরীমুর্তি। তোমার কি ইচ্ছে? যাই, না, থাকি? 
কাঁঞ্চী। যদি যাও, আমায় বলে যেও কোথায় যাঁবে। বাঁতাঁদ 
করবার লৌক তো চাঁই। গরম যে সইতে পার না। 
শীমুর্তি। তুমি যাবে কেন? এখানেই থাক না। আমি যাঁর, 
শঙ্করের মূর্তি বসবে, আমার মত তাঁকে বাতাস কোরো। তাতে আমাতে 
তো অভেদ। 
কাঞ্চী। তোমাকে পরামর্শ দেবার জন্ত বলিনি । 
( গীত) 
শ্ীমূর্তি।_- আমি যাব ব'লে যেতে পারি কই। | 
ঠাই বল আর আছে কোথায়, তোমার হৃদঘন-কমল-আসন বই । 
আমি তআর নইক আমার 
যা ছিল সব বিলিয়ে দিয়ে হয়েছি তোমার, 
আদরে কিনেছ মোরে অনাদর আর কি সই! | 
(আমার ) পাগল হ'য়ে করেছ পাগল, তোমায় ছেড়ে কোথায় রই ॥ 


এ লক্ষণ আসছে। যাই না যাই, এখন তো যাই। 
| ( অন্তদ্ধান 
লন্ষমণের প্রবেশ 
লক্ষণ । অশান্তির ছাঁয়া দিন দিন গাঢ়তর যেন! 
সত্য _সবই ষদ্দি মায়া, 
স্থজন তাহার কিবা প্রয়োজন? 
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মায়া যদি হুঃখের আঁকর, 
কার শক্তিবলে এ প্রভাব জগতে তাঁহার? 
প্রয়োজন বিহীন স্থজন-_নহে যুক্তিগ্রাহথ কতৃ। 
সমস্য। দারুণ! কে করিবে মীমাংসা ইচাঁর। 
কাঁঞ্চী। শাস্তকি জান? এস্থ ঘ'ঁট। যত ঘাঁটৰে, ততই জড়াবে। 
মীমাংসা মনে, সরল বিশ্বাসে | 
লক্ষমণ। হে মহাপুরুষ! বহুদিন আপনার শ্রীমুখের কথা শুনিনি । 
অনেক দিন পরে যদি আপনার দর্শন পেলেম, অন্কুগ্রতপূর্বক আজ 
আমার গুহে অতিথি হন, আমি টৈষ্ণবের সেব। ক'রে ধন্য হই । 
কাঞ্চী। বেশ, ধন্য তুমিও হও, আমিও হই। যখন তোমার 
আট বছর বয়স, তখন পথে তোমার সঙ্গে দেখা-_বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে 
পরম যত্বে অধুত খাওয়ালে, তার আন্বাদ এখনে ভুলিনি । পাগল 
বলে সবাই দূর-ছাই করে, তুমিই ডেকে ডেকে নিয়ে যাঁও। তোমার 
নিমন্ত্রণ কি অগ্রাহা করতে পারি? এখনি যাবে? না, দেরী আছে? 
লক্ষণ । আমি গুরুদেবের আদেশে একবার রাজবাড়ীতে যাচ্ছি, 
আপনি জামার গৃহে গিয়ে অপেক্ষা করুন, আঁমি এখনি আসছি । 
কাঞ্চী। হী! হা, ঘাদবপ্রকাশ আজ পরের ঘাড়ের ভূত নিজের ঘাড়ে 
চেলে নেবে, শুনেছি বটে শুনেছি বটে। ত৷ যাঁও, ভূতুড়ে কাণ্ড একবার 
দেখে এস। ভূত হ'য়ে ভূত ছাঁড়ীতে যায়, আবার বলে “লব 
মায়” ! 
লক্ষ্মণ | বলতে পারেন এমায়ার হাত হ'তে কি করে নিঙ্কৃতি 
পাওয়া যায়? 
কাঞ্ধী। দরকার কি? তোমার শান্তর বলে তো! ণবিচার কর”? 
এ মায়া, ও মায়া, সে মায়া_-বিচার কর। পরে মায়াকে মায়া বোধ 
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হ'লে পরম জ্ঞান লাত কর। জ্ঞান কি? না, ব্রহ্মকে জাঁনা। তা 
ব্রিচার করতে করতে শেষে না এগিয়ে, শেষ থেকে ধরে বিচারের 
শেষ কর ন1? 

লক্ষণ | কিরূপ? 

কাঞ্চী। মায়া বাঁদ দিয়ে “ব্রহ্ম” “্রহ্ম” না করে সোজা কথায় বল 
ন|, মায়াও তোমার, তুমিও তোমার । অত যোগ বিয়োগে আবশ্তক 
কি? নায়৷ তো স্ত্রী পুত্র পরিজন? তা৷ "আমার, স্ত্রী “মামার, পুত্র না 
ঝলে--ধরে নিলেই ত হয় “তীরই; স্ত্রী তারই” পুভ্র। তাদের সেবা 
করছি, তাতে তারই সেবা করছি। 

লক্ষণ । সত্য, এই তো শাস্তিলাভের সহজ পন্থা! তবে শান্ত্রপাঠে 
কেবল সন্দেহের বৃদ্ধি কাঁর কেন? 

কাঞ্চা। ঘুরে এপ, সন্দেহ কি একদিনে যায় রে ভাই? তৃথি 
আমি চেষ্টা করলে কি হবে? বরদূরাজকে জানাও, তিনিই সন্দেহ দূর 
ক'রে দ্রেবেন। যাঁও, ঘুরে এস। কে জানেকি হতেকি হয়, যাও 
ঘুরে এম। আমি তোমার বাড়ীতেই যাই । 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


ভুভীম্ম ছুস্ট্য 
কাঞ্ধী__রাজপ্রাসাদ 
কাধ্চীরাজ ও মহারাণী 


রাণী। মহারাজ ! নিঠুর আদেশ কর প্রত্যাহার । 
দেখেছি স্বপনে- শ্বরণেও কন্টাকত কায়! 
জাগ্রত বরদমূর্তি-.. 
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নারায়ণ শৈল-কলেবরে, 
নিগ্রহ্থে তাহার বংশনাশ হইবে নিশ্চয় ! 
হে ধীমান্-_দেখহ প্রমাণ, 
যেই দ্িন করিলে সংকল্প 
করি' দূর বরদবিগ্রহ 
শিবমুর্তি করিবে স্থাপন, 
অভিভূতা। দুহিতা আমার 
জ্ঞানহারা উন্মাদিনী রাক্ষস প্রভাবে! 
সচনায় বুঝ সর্বনাশ, 
সমদ্ূ থাকিতে কর বিহিত ইহার ; 
দেহ আজ্ঞা, রন বরদমুর্তি আছেন যেমন, 
ভিন্ন সুবর্ণ মন্দিরে 
শঙ্কর-বিগ্রহ নাথ করহ স্থাপন। 
রাণি! শুনি অদঙ্গত বাণী তব মুখে 
মনে হয়_-নহে তনয়ার, 
বিলুপ্ত তোমারে জ্ঞান রাক্ষসী মায়ায় । 
নহে হেন হীন বুদ্ধি | 
কেন আজি হইবে তোমার ! 
আমি শঙ্করের দাস, বিষণ নাহি জানি, 
গুরুবাক্যে সঙ্কল্প করেছি দৃঢ়, 
হীনচেতা। দ্বৈতবাদী করিব উচ্ছেদ, 
বিগ্রহ তাঁদের মম রাঁজ্যে স্থান না পাইবে কতু। 
ইথে যদ্দি বংশনাঁশ হয়, নাহিক উপায়; 
কিন্তুস্থির জেনো রাণি, 


১ম অন্ধ- ওয় দৃশ্য 


রাণী। 


রাজা । 


অমুলক আশঙ্কা তোমার ! 

এখনি দেখিবে কন্তা মুক্ত হবে, 
রাক্ষস পলাঁবে দুরে। 

গুরু মোর শক্তির আকর, 

শিব স্বপ্রকাশ নিত্য দুক্ত দেহে ধার! 
কিন্ত যদি গুরুর প্রভাবে 

কন্ঠ! মম মুক্তি নাহি পায়। 

দেখ, নামমাত্র উচ্চারণে ধার 

পলাবে রাঁক্ষদ, আছিল ধারণ!_- 
ব্যর্থ তাহা নাহি জানি কি কুহকে আজি! 
তাই কাদে জননীর প্রাণ, 

তাই গুরুবাক্যে হই সন্দিহান, 

তাই পুনঃ পুনঃ কহিহে তোমায় 
হিতাহিত না করি গণনা, 

জননীর সরল অন্তর-ভাষ। 

চিন্ত! ত্যজ, দেখহ কৌতুক, 

সন্দেহ তঞ্জন এখনি হইবে তব। 


সশিষ্য যাদবপ্রকাশ ও নাগরিকগণের প্রবেশ 
আম্মন, আস্ন, আমার পরম সৌভাগ্য, রাজগৃহে আপনার পদার্পণ 


হল। 


যাদব। উত্তম সুযোগ! আজ শঙ্করোৎ্সব। তৎপুর্কে রাজকুমারীকে 
নিরাময় ক'রে উৎনবের আনন্দ শতগুণে বদ্ধিত,কণরব। আজ নগর 
বাসীর প্রত্যক্ষ করুক শঙ্করের কি মহিম| ! 

রাজা । আঁপনি সাক্ষাৎ শঙ্কর! 
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শিষ্গণ । জয় নরকলেবরে দাক্ষাৎ শঙ্কর শ্রীগুরু মহারাজের জয় ।! 

যাদব। রাজন! রাজকুমারীকে এখানে আনয়ন করতে আদেশ 
কর। মহাঁরাণি, বিষণ্ন কেন? এখনি কন্তা পুর্ববব হবেন, ভয় কি মা”? 

রাণী। আপনার শ্রীচরণ ভরস৷ । 

রাঁজ1। রাঁণি, রাজকন্তাকে আনয়ন কর। 

[ রাণীর প্রস্থান । 

১ম নাগ। ভূতে-পাওয়া মেয়ে আসছে, পাঁলাব নাকি? 

২য় নাগ। নাহে না, ভয় কি, আমাকে ধারণ ক'রে থাক। এই 
দেখছ ব্রহ্গ-মাঁছুলী, এতৎ প্রভাবে ভূতপ্রেত দৈত্যাদির প্রভাব একে- 
বারেই নিশ্রভ হয়ে যাবে! এ মাদুলীর ইতিহাস জান? আমার 
জননী যখন ভূতগ্রস্তা হন-__ 

৩য় নাঁগ। নহঁলে তোমার মত সন্তান তার গভে জন্মায়! 

২য় নাগ। থাম থাষ বেল্িক ! এই ব্রহ্ম মাঁছুলীর প্রভাবে 

৩য় নাগ। তোমার ন্তাঁয় প্রেতের উদ্ভব । 

২য় নাগ। থাম থাম বেল্লিক ! এ৭নি এই ব্রহ্গ-মাছুলীর আঘাতে - 

৩য় নাগ । থাক্‌, আর বিদ্বাপ্রকাশে কাজ নেই। 


রাণী, রাজকুমারী ও সহচরীগণের প্রবেশ 


রাঁজকু। আমায় এখানে নিয়ে এলে কেন? এখানে নিয়ে এলে 
কেন? আমি কোলাহল তালবাঁদি না.__তাকি জান না? 

রাণী। স্থির হও মা, স্থির হও । হায় হায়, আমার সোণার মেটে 
কেন এমন হ'ল। 

রাজকু। কান্না নেই, হাঁসি নেই, স্থথ নেইঃ দুঃখ নেই, আছি অথচ 
নেই, বিরোধী ভাব.--সম্তব কি না কে জানে । 
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১ম নাগ। ঠাকুরদা, ব্রহ্ম-মাহুলী তাল ক'রে বাগিয়ে ধন্ছ। ভূতে 
পাওয়া কথা শুন্ছ? বুকের ভিতর যে কীপুনী ধরছে । 

২য়নাগ। ভয় কি? আমাকে ধারণ করে ধাঁফ। কোন 
আশঙ্কা নাই। 

রাজকু। সবই যদি সেই, তবে একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি হয় 
নাকেন? কেন আমি এখানে? কি প্রপঞ্চ? সাঁপও ছিল, দড়ীও 
ছিল, নইলে কিসের বিভ্রম? মাথ| না থাকলে কি মাথার ব্যথা হয়? 
মাথাও আছে, ব্যথা আছে, সাঁপও আছে, দড়ীও আছে, আমিও আছি, 
সেও আছে, কথনও এক, কখনও ছুই | হাঃ হাঃ হাঃ! 

১ম নাগ | দাদ, সরে এস সরে এস, তোমায় ভাল ক'রে ধারণ 
করি। ব্রহ্মদত্যির হাসি দেখছ? 

২য় নাগ। ভাঁয়৷ এস, পরস্পর ধারণ করি, আমিও বুঝি আর বেগ 
ধারণ করতে পারা'ন। | 

ওয় নাগ। বড় আম্বা ক'রে যে মাছুলী দেখাচ্ছিলে/! এখন 
কীপছ কেন? 

যাদব। আরে দুরত্ব রাক্ষদ, এখনি রাজকুমারীকে পরিত্যাগ 
ক'রে স্বস্থানে গমন কর্‌! 

রাজকু । হাঃ হাঃ! স্থান কোথা? স্থান কোথা? পণ্ডিত হয়ে 
ূর্থের স্তায় কথা ! আমি ব্রক্ষ, তুমি বন্ধ, যাবেই বা কে, থাকবেই ঝ 
কে? নিত্য মুক্ত যে, তার আবার মুক্তি কেন? হাঃ হাঃ! কি ধাঁধা 
কি ধাঁধা! 

যাদব। ও সব বাচালতার স্থান এ নয়। এই মন্ত্রঃপূত জল সেচন 
ক'রে পুনরায় আদেশ করছি-_দুরমপসর ! 

রাঁজকু। ওহে নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্ধ, আমায় দূরীভূত করবার চেষ্টা না 
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ক'রে নিজে দূরীভূত হলেই ভাল হয়। তুমিও যা, আমিও তা, ভিন্ন 
আকারে ৰইতো! নয়। 
যাদব। কি, এত বড় ম্পর্ধা! তুই সামান্ত ব্রন্ধরক্ষিস, আর আমি 
যাদবপ্রকাশ-_ আমার সম্মুখে এ সকল কথা উচ্চারণ করতে তোর 
সাহস হচ্ছে? 
রাজকু। হে ব্রহ্ম, অত কুপিত কেন? এই দেখ তোমার মন্্রশক্তি 
পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ। অধিক শ্রমে নিজেই ক্লান্ত হয়ে পড়বে । 
রাজ।। (শ্বগতঃ) একি অসম্ভব ব্যাপার! গুরুদেবের মন্ত্র হীনশক্তি 
রাণী। রাজন্! 
রাজা । স্থির হও রাণি! বিচলিত চিত, 
বুঝিতে না পারি কি প্রপঞ্চ এই ! 
যাদদব। স্পর্ধা তোর দেখি চলে সীম! অতিক্রমি” | 
সদাঁচারী নিষ্ঠাবান্‌ সাগ্রিক ব্রাহ্মণ 
আশৈশব ব্রহ্ম উপাসনা, 
ধ্যান জ্ঞান ব্গমাত্র সার, 
আমি ব্রঙ্গ- স্বরূপ তাঁহার, 
নিত্য সত্য নিত্যমুক্ত অনস্ত আধার, 
বিশ্ব লম্ন বিশ্বের উদ্ভব 
পুনঃপুনঃ হয় যাহারে আশ্রয় কবি”, 
জ্ঞাতৃ জ্ঞেয় একাধারে প্রকট যাহীয়, 
সিদ্ধ মন্ত্র করিয়। প্রয়োগ, 
আকর্ষণ করি তোরে হীনচেতা রাক্ষদ অধম 
পুনঃপুনঃ অবহেল! করিস্‌ আমায়? 
আরে মুঢ় ! নাহি জান, 
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সুর্য্যোদয়ে হয় যথা তিমির বিনাশ, 
তেমনি করিব ধ্বংস তোরে । 
ত্যজ স্থান বিলম্ব না কর, 
স্থির জেনো--আজি নাহিক নিস্তার তোর। 
রাজকু। কাণা কাণাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যায়! বলে, “আমার 
সঙ্গে এস ঠিক নিয়ে যাব”, শেষে ছু জনেহ খানায় পড়ে। ওহে অধ্যাপক, 
তোমারও আজ সেই দশা । আমায় তাঁড়াতে এসেছ, নিজের খবর রাখ 
কি? তুমিই ব্রন্ষের স্বরূপ, আমিই কি ফেল্না? নিজেকে যদি ভাল করে 
চিনতে, আমাকে তাড়াতে আস্তে না। তোমার মন্ত্রশক্তি আমার অবি দিত 
নেই। আমায় তো৷ তাড়াতে এসেছ, কিন্তু বল দেখি আমি পুর্বে কি 
ছিলেম ? 
যাদব। (ম্বগতঃ) অধন্বন্ধ শান্্রবাক্য কহিছে রাক্ষস ! 
বিস্মিত করেছে মোরে। 
( প্রকান্তে ) উত্তম, তুমিই ন! হয় বল পুর্বজন্মে তুমিই বা কি ছিলে, 
আর আমিই বা কি ছিলাম ? 
রাজকু। একাত্তই শুন্বে? বেশ। শোন--পুর্বজন্মে তুমি ছিলে 
গো-দাপ । 
সকলে। সেকি! সেকি! 
১ম নাগ। (ঘ্বগত) ও বাঁবা, শুধু সাপ নয়--গোঁকু আর সাঁপ--এক 
সঙ্গে ছুই! 
যাদব। বেশ, তুমি কি ছিলে? 
রাজকু। আমি ছিলেম ব্রাহ্মণ, যজ্ঞের ত্রুট হওয়ায় ব্রন্মদৈত্য-যোনি 
প্রাপ্ত হয়েছি । আর তুমি এক বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্ট ভক্ষণ করেছিলে ব'লে 
এ জন্মে ব্রাহ্মণ হয়েছ। 
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যাদব। তাহলে তো দেখছি তুমি সর্বন্ ব্দ্ধদৈত্য। তবে আমা- 
দের আর ক্লেখ দিছে কেন? তুমিই বল না, কি করলে তুমি রাল- 
কুমারীকে পরিত্যাগ কর্বে? 

রাজকু। মূর্ধের সঙ্গ অসহনীয় ) তৃমি মুর্খ, তোমার সহিত বাদান্ুবাদ 
করা অপেক্ষা আমার চলে যাওয়াই মঙ্গল। শোন মুর্খ, তোমার এ 
শিষ্য, পরম ভাঁগবত, পরম বৈষব, পরম ভক্ত লক্ষণ যদি আমার মন্তকে 
পদম্পর্শ করে, তাহলে আঁমি মুক্ত হয়ে আনন্দধাঁমে গমন করি। আমার 
কর্মফল শেষ হয়েছে, আজ আমার মুক্তির দিন। 

রাজা । গুরুদেব কি অনুমতি করেন? 

যাঁদব। ও--তাহ'লে তুমি শুধু রাক্ষদ নও, তুমি বৈষ্ণব রাক্ষস ! 

অন্ধর। ও বৈষ্ণবও যা! রাঁক্ষদও তা-একই কথা! 

যাদব। ওহে লঙ্ষাণ তুমি তে। কাক্ধীপূর্ণ প্রভৃতি বৈষ্বের সাই 
চর্ষে আমার শিষ্য হয়েও গোপনে গোপনে একজন পরম বৈষ্ণব 
হয়ে দীড়িয়েছ শুনতে পাই। এ তোমার স্বজাতীয় রাক্ষস, তুমিই এক- 
বার রাঁজকুমারীর মস্তকে পদার্পণ করে দেখ রাক্ষম অপসারিত হয় 
কিনা! তোমার বৈষ্ণবমাহাত্মা একবার জনসাধারণে দেখিয়ে দাঁও। 
ভাল, আজ হ'তে অদ্বৈতভূমি কাঞ্চী দৈতবাঁদীর গীঠস্থান হক! কি 
বলহে নাগরিকগণ ? 

১ম নাগ। আমরা শিবোহ্হং, আমরা! বৈষ্ণব মানিন1। 

অন্বর। গুরুদেবের পদরেণুতে ব্রহ্গরাক্ষম পরাস্ত হ'ল না, লক্ষণের 
শুরূপ গোস্পদে দুরীভূত হবে? প্রগল্ততা ! 

যাদব) (শ্বগতঃ ) যেখানে আমি পরাজিত, সেখানে বালক লঙ্ষণ 
কি করবে? একসঙ্গে ব্রহ্ধরাক্ষদকে ও লক্ষাণকে অপদস্থ করার উত্তম 
সুযোগ ! (প্রকাশ্তে) বেশ বেশ, ওহে লক্ষণ, এদিকে এস, রাঁজকুমারীর 
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মন্তকে পদপ্রদান কর। তোমার বৈষ্ণব মাহীত্্য একবার দেখিয়ে 


দাও । 


লক্মণ। গুরুদেব, আপনি বিগ্যমানে-- 

অধ্ধর। ( অপরের প্রতি ) বিনয়ের তান দেখছ? 

শৌন্বী। (জনান্তিকে ) যদি লক্ষণ মাথায় প| দিলে ভূত ছাড়ে। তো 
আমি নিজের পদদঘয় কেটে ফেলব। 

যাদব। আমি অনুমতি প্রদান করছি, তুমি চিন্তিত কেন? 


লক্মণ। 


হে গুরু, শ্রীচরণ করিয়া স্মরণ, 
উদ্যত এ দাস, আজ্ঞা তব করিতে পালন।-- 
নারাঁয়ণ নিত্য নিরঞ্জন ! 
দীন ব্রাঙ্মণ-নন্দন সকাঁতরে ডাকে হে তোমায়, 
করুণায় এস দেব হৃদ্পন্মে মৌর, 
দাঁও শক্তি শক্তিময় শক্তির আকর ! 
উদ্বোধিত কর মোরে তব শক্তি দানে । 
পিতা! মোর আছিলেন পরম বৈষঃব, 
তাহার গরমে জম্ম করিয়।! গ্রহণ 
বৈষবের মহাশক্তি 
যেন কুক নাহি হয় আম! হ'তে; 
রেখো ছে বংশের মান, 
অথিলের মানের নিদান, 
দেখো রেখো অকৃতি অধমে। 
তব নাঁম করি? উচ্চারণ 
পদরেণ করি হে প্রদান- 
মু কর ভূতগ্রস্ত। রাজার কুমারী, 
২১ 


মুক্ত কর ব্রহ্মদৈতোো মহাপাশ হতে, 

পরিহরি ইিয়ের অগোরচর রাক্ষসীয় দেই, 

যেন মহাশাস্তি করে লাঁভ তোমার প্রসাদ ! ( পদম্পর্শ ) 
রাজকু। মামা! (মুঙ্ছা) 

(অলক্ষ্যে) বঙ্গরাক্ষস। হে লক্ষণ, তৃমিই ধন্ত! তোমার প্রদাদে আজ 
আঁমি মুক্ত, তোমার পুণ্যে আমি রাঁজকুমারীকে পরিত্যাগ করে বৈকুষ্ 
ধামে চল্লেম। হে রাজন্‌! বৈষ্ণব-বিদ্বেষ পরিত্যাগ কর। শ্রীবরদরাজের 
মুত্তি স্থানচত কোরোনা । জেনো হরি-হুর অভেদ-_ভেদবুদ্ধি নাশের 
কারণ । | 

নাগরিকগণ। কোথা হতে কে কথা কয়ছে দেখ দেখ, কোন 
দিকে? কোন্‌ দিকে ? 

অন্বর । কি ভেল্কী দেখাঁলে বলতো হে? 

রাণী। মা মা, ওঠ! 

রাজা । একি দৈববানী? গুরুদেব, আঁমি কিংকর্তব্যবিমুঢ । কি 
করব আদেশ করুন । 

টম নাগ । নানা বরদরাজের মূর্তি থাক্‌; মহারাজ, বিশ্বনাথের 
গ্বতন্থ মন্দির নির্দদাণ করুন 1 

রাণী। হেরাজন্! স্বপ্ন মোর করহ স্মরণ, 

চাহ যদি পুভ্রের কল্যাণ, 
পুনঃপুনঃ পদে ধরি” করি অনুরোধ, 
প্রত্যাহার করহ আদেশ । 

রাজকু । আমি কোথায়? কোথায়? ম1 মা, এতদিন কোথায় 
ছিলে, তোমাদের দেখিনি কেন? 

রাজা। (লক্ষণের প্রতি ) হে ব্রাহ্মণ, আমার পরম সৌভাগ্য ষে 

২২ | 


১ম অঙ্ক-_ওয় দৃশ্য 


আমার রাজ্যে তোনার বাস! তোমার পিতা আঙ্রী কেশবাচার্য্য 
পম নিষ্ঠাবান্‌ যাঁজ্রিক ত্রান্ষণ ছিলেন। লোকে এই নিমিত্ত তাঁকে 
“শতক্রতু” বল্ত। তুমি তীর উপযুক্ত সন্তান। তোনার আশ্র্য্য 
প্রভাব! তুমি আমাদের সকলকেই চমতকৃত করেছ । তোঁমাঁরই 
পায় আমার কন্ঠ ব্রঙ্গরাক্ষদ হ'তে মুক্ত । আমি প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন 
ঘে আমার কন্তাকে মুক্ত করতে পারবে তাকে সহস্র স্বর্ণ প্রদান 
কর্ব। আমার প্রতিশ্রুত স্বর্ণ আজ তোমার চরণে প্রদান করছি, তুমি 
গ্রহণ ক'রে আমায় চরিতার্থ কর। 

লক্ষুণ। নরেশ, আমি দীন ব্রাহ্মণ; স্বরণে আমার কি প্রয়োজন? 
আমার শক্তি কি বলছেন? শক্তি গুরুদেবের, আমি উপলক্ষ্য মাত্র। 

রাণী। না ব্রাহ্মণ, আমরা উভয়েই প্রতিজ্ঞ। করোছলেম ; এই কাঞ্চন 
গ্রহণ ক'রে আমাদের উভয়কে খণমুক্ত করুন।__মা, এই ব্রাক্ষণকে 
প্রণাম কর, ধার কৃপায় তুমি রোগমুক্ত । 

লক্ষণ । (স্বর্ণ থালা লইয়া ) হে গুরু, হে কল্পতরু, আপনারই 
আশীর্বাদে আমি আজ রাক্ষমবিজয়ী। এ কাঞ্চনের অধিকারী 
আমি নই, গুকুদক্ষিণার স্বরূপ এই স্বর্ণ আপনার চরণে অঞ্জলি প্রদান 
করছি গ্রহণ করুন । 

সকলে । সাধু লক্ষণ, সাধু লক্ষ্মণ ! 

২য় নাগ। আমরাও তো ব্রাহ্মণ এখানে রয়েছি, আমাদের দিলে 
কি হাতে আগুন লাগত ! 

যাদব । লঙ্ষ্ণ, তুমি আমার উপযুক্ত শিষ্য, তোমার প্রতি পরম 
সন্তুষ্ট হয়েছি। | 

( স্বগতঃ) হলাহল--হলাহল চারিধারে ! 

হলাহলে জর্জরিত প্রাণ, 
৪৩ 


অপমাঁন কেমনে বা সহি, 
দৃহি দহি, তৃষানলে দগ্ধ হৃদিতস্ত্রী মোর 
প্রতি শ্বাসক্ষেপে হয় ধুম উদগীরিত, 
পরাজিত ক্ষুদ্র বালকের কাছে ! 
মৃত্য শ্রেয়; ইহা হতে ! 
আজি দেখি পণ্ড হয় সব। 
জীবনের কঠোর সাধনা আজীবন শান্ত আলোচনা 
দ্বৈতবাদী উচ্ছেদ কারণ__. 
সে সঙ্বল্প ব্যর্থ আজি মোর। 
প্রতিরোধ কি করি ইহার! 
(প্রকাশ্তে ) মহারাজ! আমি এখন বিদায় গ্রহণ করলেম। 
আশীর্বাদ করি তোমার মঙ্গল হ'কু। এস শিহ্যাগণ, এস লক্ষণ ! 
| [ সশিষা প্রস্থান । 
অন্বর। ( জনাস্তিকে ) কাঞ্চনের থালা ! 
শৌত্বী। লয়ে চল, লয়ে চল, গুরুর সমৃদ্ধিতে শিষ্ের সমৃদ্ধি, 
কাঞ্চনে অবহেল! অকর্তবা। লয়ে চল। 
[ কাঞ্চনের থাঁল! লইয়া প্রস্থান। 


রাঅ।। রাঁণি, তোমীর কথাই রাখব। আমি এখনি আদেশ 
প্রচার করছি বরদরাজমূর্তি স্থানাস্তর করবার আবশ্তক নাই, ভিন্ন 
মন্দিরে শ্রীশঙ্করের মুর্তি প্রতিষ্ঠ। ক'রব। প্রজাবর্গ, তোমরা আনন 

কর-আজ রাজগৃহে তোমাদের সকলের নিমন্ত্রণ । 
[ প্রস্থান। 


সকলে । জয় মহারাজের জয় ! জয় মহারাজের জয়! 
২৪ 
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২য় নাগ। দেখলে, বরক্ষমাদুলীর প্রভাব দেখলে? রাজবাটীতে 
*ফলাহার ! 
১ম নাগ । শেষটা বেগ ধারণ করতে পারলে হয়! 
[ সকলের প্রস্থান। 


চুর্থ ছুস্ণ্য 
শরীরঙ্গপত্তন_মঠ 
যামুনাচারধ্য, মঙ্থাপূর্ণ, গোষ্টীপূর্ণ, মাল্যধ্র ও বররঙ্গ। 
(শীত) 


শিষ্যগণ ।-_ 

শ্বেতাম্বর পরিহিত শ্বেত যাল্য ধর, শ্বেত চন্দন চ্চিত কায়। 

জয় গুরু নর নারায়ণ। 
গর্জে ক্ষুব্ধ সাগর ফেনিল নীল তরঙ্গ ভক্ে, 
ঘোর ঘন ঘটা অশধারে আবরি দিশা ভীষণ রঙ্গে । 
ছঙ্কারি বহে পবন মত্ত ত্রাসিত ভীত চিত বিহীন উপায় 
এ ঘোর বিপদে তার শ্রীগুর চরণ, 

ভবাক্ধি পার যাহার কৃপায় 
জয় গুরু নর নারায়ণ। 


যামুন। ব্ররজ, আজ কি তিথি? 

বর। কৃষ্ণা্মী। 

যামুন। আগামী পূর্ণিমায় শ্রীরঙ্গনাথের মহা উৎসবের আয়োজন 
| ২৫ 
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কর। পরম শুভদিন আগত । আনন্দ-_আনন্দ! আনন্দসাগরের 
গভীর কলোল বন্দর হ'তে নিয়ত কর্ণে নুধাঁবর্ষণ করছে। তোমরা, 
বিষণ কেন? 

মহা । গুরুদেব, উত্তরোত্তর আপনার পীড়া বৃদ্ধি হওয়ায় আমরা 
সকলেই কাতর । দেখুন-_গোষ্টীপূর্ণ মাল্যধর, বর্গ নির্বাক। 
সকলেই ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা করছে । আমরা আপনাঁকেই অবলম্বন 
ক'রে জীবিত আছি, আপনি আমাদের প্রাণ, আপনি নিরাময় না হলে 
আমাঁদের জীবনই বৃথা । 

যামুন। বৎসগণ, আমি তোমাদের মনোভাব জানি। আমি 
তোঁমাদের অবলম্বন কি বলছ, তোমরাই আমার অবলম্বন । তোমাদের 
সাহায্যেই আমি শৈবপ্রধান দাক্ষিণাত্যে বৈষ্ঃবধন্্রকে সঞ্জীবিত রাখতে 
পেরেছি । তোমাদের কল্পনা, আমি দেহত্যাগ করলে তোমরা আত্মহত্যা 
করবে। কিন্তু না, আমার বাক্য শোঁন। দেহ ক্ষণস্থায়ী, এর নাশই 
প্রকৃতির ধন্মব। যতদিন দেহধারী আত্মার কার্ধ্য থাকে, ততদিন 
দেহীর দেহ বিনষ্ট হয় না। কাধ্যের অবসগানেই মৃত্যু । আমার কার্ধ্য 
শেষ হয়েছে, স্থতরাং আমার জন্ত তোমরা আক্ষেপ কোঁরোনা । স্বে হায় 
আম্মপ্রাণ নাশের বাসন। পরিত্যাগ কর। 

মীল্য ৷ গুরুদেব, আপনি ভ্রিকালিজ্ঞ, জ্ঞানভক্তিময় বিগ্রহ, মহাঁসত্য ; 
আপনার অপরিজ্ঞাত কি আছে? আমাদিগের সকলেরই মনোভাব 
মাপনি ব্যক্ত করলেন। আপনার বিরহে আমার্দের বেঁচে থাঁকী, সেও 
তো মৃত্যুর নামান্তর । 

যামুন। না বৎস, যতদিন জীবিত থাকবে, মৃত্যুচিস্তা রহিত হয়েই 
জীবিত থাকবে, মৃত্যুর চিন্তাও মহাপাপ। যেরূপ পুণ্পের সার মধু, 
গাভীর সার দ্বত, সেইরূপ ত্রিলোকের সার নারায়ণ। এই মহাবাক্য 
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র্বদা স্মরণ রেখো, সর্বদা এই নারায়ণের শ্রীমূর্তির সেবা কোরো, 
তাহলেই জীবন অমৃতময় হবে। 

বর। গুরুদেব, শ্রীমন্লারায়ণ বাক্যমনের অতীত, কিরূপে তাঁর 
সেবা করতে হয়? 

যামুন। বৎস, ভক্তের সেবা করলেই ভগবানের সেবা করা হয়। 
তক্তের জাতিকুল নাই তিনি ঈশ্বরের দৃশ্তমান বিগ্রহ। তোমরা! সকলে 
চগ্ডালকুলোপ্তব তিকুপ্লান আলোয়ারের অচ্চামুর্তির সেবা কোরো, 
তাতেই নারাঁয়ণের সেবা হবে। শ্রেষ্ঠ ভক্তগণ নিষ্ঠাভক্তিপহকারে 
নিরস্তর নারায়ণ ও তদীয় ভক্তগণের অর্ঠামুর্তির সেনা করে থাকেন। 
আমি পূর্বেই বলেছি সুদিন আগত। এই সেবার মাহাম্মা প্রকাশের 
জন্য ভগবান্‌ নিঙগেই দান হয়ে নিজের সেবা! করেন 

মহা । আমাদের সকলেরই আশঙ্কা আপনার সঙ্গে এই বৈঞ্বের 
একনিষ্ঠ ভক্তি তিরোহিত হবে । 

যামুন। যা নিত্য, তা কখনও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না। আমার দেহ 
যাবে কিন্তু আমার প্রাণ কার্ষীপূর্ণ, গোষ্টাপুর্ণ মাল্যধর, মহীপুর্ণ ও 
বররঙ্গ এই পাঁচজনকে আশ্রয় ক'রে নিত্য এখানে অবস্থান করবে। 
আমি তোমাদের এই পাঁচজনকে এক মহীকার্য্যের ভার অর্পণ ক'রে 
আনন্দধামে গমন করব। এখনও পুর্ণিমার বিলম্ব আছে, ইতিমধ্যে 
মহাপূর্ণ, তুমি কাঞ্চীনগরীতে গমন কর। সেখানে কেশবাচার্যের পুত্র 
লক্ষণের দহিত সাক্ষাৎ ক'রে আমার রচিত কতিপয় শ্লোক তাকে শ্রবগ 
করিও । তাঁকে দেখবার জন্ প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে। 

মাল্য। গুরুদেব, একবারতো শ্ীবরদরাজ'মন্দিরে আপান লক্ষণকে 
দেখেছিলেন, কিন্তু তাঁর সঙ্গে তে| বাক্যালাপ করেন নি। 

যামুন। তখন সময় হয়নি) আমি তাকে দেখেছিলেম, সেও আমায় 
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দেখেছিল। সে জনিত না যে কে আমি, কিন্তু তার সেই দৃষ্টি এখনও 
আমার হ্বায়ে অস্কিত। আমি দেখেছিলেম তার সেই দৃষ্টির অন্তরালে 
এই বিশ্বের বেদনা নিহিত আছে। আমি মৃত্যুর পুর্বে আর একবার 
তাকে দেখতে চাই। 

মহা। গুরুদেব, পদধূলি দিন, আমি এখনি আপনার আঁদেশ পালনে 
গমন করলেম। 

যামুন। বস, আশীর্বাদ করি তুমি নফলকাম হও । লক্্মণকে 
আমার গ্নোক শুনিও, কিন্তু তাকে আসবার জন্ত অনুরোধ কোরোনা। 

মহা । গুরুদেব, আপনার মনোভাব আমি বুঝেছি । আমি চললেম। 

[ মহাপুর্ণের প্রস্থান । 

যামুন। বৎসগণ, আজ হ'তে আগামী পূর্ণিমা পর্যন্ত নিয়ত 
ভগবানের নাম কীর্ভনের ব্যবস্থা কর। তোমরা পরে বুঝবে, পুণাভূমি 
ভারতবর্ষের অতি সুুদময় উপস্থিত। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি এই 
দাক্ষিণাত্য হ'তে যে আনন্দধার৷ প্রবাহিত হবে, সে ধার! একদিন সুদুর 
বঙ্গে মহাসমুন্্রে পরিণত হবে। তাঁতে বঙ্গের কল্যাণ, ভারতের কল্যাণ, 
বিশ্বের কল্যাণ! আমার পরম আনন্দ--এই অশেষ কল্যাণের সুচনা 
আমাদের জন্মভূমি দাক্ষিণাত্যে। 


সহওস হুম্প্য 


যাঁদবপ্রকাশের বাটা 


যা্দব। হত্যা !--কিব! দোষ তাছে? 
জীবন মরণ, মাত্র মায়ার শৃজন ; 
অন্ত জীব ত্রাসে ভাসে, শিহরে মরণ শুনি, 
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জ্ঞানী হেরে _মৃত্যু শুধু অবস্থার ভেদ । 
পঞ্চভূতে গঠিত এ দেহ, 
পাস্থবাঁস সম 
অবিনশ্বর এ আত্মার ক্ষণেকের বিশ্রাম'আগার ; 
কিবা! পাঁপ, যদি ধ্বংস করি তারে, 
মহা ইষ্ট করিতে সাধন! 
বিস্তদ্ধ অদ্বৈতবাদ করিব প্রচার 
জগতের কল্যাণ সাধন হেতু, 
অন্তরায় তাহে বালক লক্ষ্মণ । 
ক্ষুদ্র বীজ-_বিষবৃক্ষের উদ্ভব কাঁরণ-_ 
শ্রেয় তার উচ্ছেদ বিধান । 
অন্বর ও শৌম্বীর প্রবেশ 
অন্বর। গুরুদেব আমাদের স্মরণ করেছিলেন ? 
যাদব। হা, তবে এই সংকল্পই স্থির? 
অন্বর । আমরা চিরদিনই গুরুভক্ত : আপনার আদেশ আমাদের 
বেদবাক্য। 
যাদব। স্বদেশে হবেনা, তাই ব্যবস্থা করেছি গঙ্গান্নানে যাত্রা 
করব । লক্খাণকে সঙ্গে নেব । লক্ষ্মণকে মুখে খুব আঁম্মীয়তা দেখিয়ে 
বশীভূত করেছি । আমাদের সঙ্গে যেতে সে সম্মত হয়েছে। পথে 
গোগ্ডারণ্যে রাত্রিকালে তাঁকে হত্যা ক'রব। তোমর! দুজন আমার 
অতি বিশ্বাসী শিষ্য। তোমাদের নিকট মনোভাব ব্যক্ত করেছি, 
তোমাদের সাহাধ্য নিতান্ত প্রয়োজন। সাবধান, অপর শিষযবর্গকে 
বিন্দুমীন্রও জানতে দিওনা । 
শৌত্বী। গুরুদেব আপনি নিশ্চিন্ত হন্। আপনি দি অনুমতি 


৯ 


রামানুজ 

করেন, আমিই লঙ্ষণকে স্বহন্তে বধ করি। সেদিন রাজগৃহে আপনার 
অপমান দেখে তখনি মনে হচ্ছিল লক্ষণের গলা টিপে ধরি ! 

যাদব। বেশ বেশ, তোমার উৎসাহে আমি পরম আনন্দিত 
হলেম । অধিক উত্তেজিত হঘ্োনা । এখানে নয়--লোকে জানবে, 
পিন্দা হবে-_রাজদণ্ডেরও ভয় আছে। পথে-_অরণ্যে _রাত্রিকালে-- 
কেউ সন্দেহ করবেনা_কেবল আঁমি আর তোমরা দুইজন -খণ্ড 
থণ্ড ক'রে দেহ মাঁটাতে পুঁতে রাখলেই চলবে-রটিয়ে দেব হিংস্র 
পশ্ডতে বধ করেছে। | 

অন্বর। যাত্রার দিন কবে? 

যাদব । আজই। আমি লক্ষ্ণকে প্রস্তত হতে আদেশ করেছি। 
দুর্বৃত্ত, দাম্ভিক, গুরুপ্রোহী, বারবার আমায় অপমানিত করেছে ! 
শিষ্যবর্গের সমক্ষে, রাজার সমক্ষে, নগরবাসীর সমক্ষে আমার উদ্দেস্ঠ 
ব্যর্থ করেছে! আমি শঙ্করকেও গ্রাহ্হ করি না-তীার মত থগডন করে 
নৃতন ধারা আবিষ্কার করেছি--আমিই ভারতে অদ্বিতীয় আদর্শ 
মহাপুরুষ বূপে.নরনারীর হৃদয়ে চিরকাল বিরাজ ক'রব! স্পর্ধা তার-_ 
সদর বালক হয়ে আমার এ মহ। সাধনায় বাধা দেয়! তার বিনাশ 
ভিন্ন আমার প্রতিষ্ঠার আর দ্বিতীয় উপায় নাই। 

শৌম্বী। আজ্ঞে, তাকি আর বুঝিনি? সেইদিন হ'তে তো 
আমাদেরও অন্তরে আগুন জলছে! আমরা তৈত্তিরীয় উপনিষদ্‌ পাঠ 
করলেম, বেদান্তের চর্চ। করলেম, আপনার নিকট সর্বশাস্ত্রে দীক্ষিত 
হলেম,--নরাধম আমাদেরই সন্ুথে আপনার ব্যাখ্যার থগ্ডন করে ! 

যাঁদব। গঙ্গান্গানৌপলক্ষে পথে হত্যা করবার আমার আর এক 
উদ্দেশ্ঠ-ব্রক্মহভ্যাজনিত যে মহাপাপ হবে, গঙ্গাঙ্গানে সেপাপ ক্ষালন 
করব, কেনন! শান্ত্রেই বলেছে গঙ্গ সর্বকলুষনাশিনী । 
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অন্বর। শান্ত্রের কি মহিমা! শাস্ত্রের কি মহিমা! ব্রঙ্থাহতা। 
পাপ ঝলে নির্দেশ করছে, আবার তার ক্ষালনেরও স্থগম ব্যবস্থা 
নির্দিষ্ট রয়েছে! 

শৌন্বী। বেল্পিক এমন শাস্ত্রের অর্থ বুঝলেনা, তার বিকৃত ব্যাথ্য। 
ক'রে নিজের সর্ধনাশ নিজেই আহ্বান করলে! বলে “কপ্যানং কিনা 
প্ছুর্যের দ্বারা বিকসিত” । কং অর্থে জল, তা কি আমরাও জানিনা, 
না গুরুদ্রেবও জানতেন না? কৈ, আমাদের ওরূপ ব্যাখ্যা করতে 
প্রবৃত্তি হল না, কারণ আমর! জানি গুরুবাক্য বেদবাঁক্য। 

যাঁদব। সমস্ত শিষ্যকে প্রস্তুত হতে বল, আর বিলম্বের প্রয়োজন 
নাই। চল, লক্ষণে তার বাটা হ'তে লয়ে যাই। কি জানি পাষণ্ডের 
যদি আবার ছুর্দমতি হয়, যেতে ন1 চায়! 

অন্বর। একথানি তীক্ষধার চুরিকা আমি সংগ্রহ করে রেখেছি; 
যাই, গোঁপনে বন্ধন করে লইগে। 

যাঁদব। উত্তম, চল। [ সকলের প্রস্থান। 


হন দুস্প্য 
লক্মমণের বাটা 
কাস্তিমতী ও ছ্যতিমতী 
ছ্যতি। তা দিদি, তুমি বউকে কিছু বল না কেন? 
কাস্তি। কি বলবো বোন্! তিনি গেলেন, সংসারে তূগতে আমিই 
রইলেম। কিন্তু আমারই বা আর কদিন? আর ব'লে কেন লোঁকের 
মনে কষ্ট দিই? ছেলে মাস্থুষ, একটু বড় হলেই নিজের ভাল বুঝবে। 
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এখন যা করে, মনে করি ছেলে-বুদ্ধি, আবদার করে-তাই কিছু বলিনি । 
আর বলতে কষ্টও হয়। পরের মেয়ে, মা বাপ ছেড়ে এখানে এসেছে, 
লক্ষণ তো৷ আমার পুঁথী নিয়েই থাঁকে, তাঁর আদর যত্ু পায় না» তার 
উপর যদি আমি বকাবকি করি--আঁবাগী দীড়ায় কোথা? 

ছ্যাতি। ন! না, তোমার আত্কার! পেয়েই তো৷ এই রকম হয়েছে । 
বেয়াড়া বৌ! তা ব'লে স্বামীর মুখের উপর উত্তর করবে? শাশুড়ীর 
ঠেস্‌ সইবে না? আমি এই তিন দিন এসেছি, দেখে দেখে আমিই 
জালাতন হয়েছি । 

কাস্তি। যাঁক্‌ বোন, আর ওসব কথায় কাজ নেই, আঁজ লক্ষণ বাড়ী 
থেকে আনবে, আজ আর ওসব নিয়ে মন খারাঁপ করে কাঁজ নেই। 

ছ্যাতি। তোমার কেমন স্বভাব, সবাইকে আস্কারা দাও। বৌ 
ঝগড়া করবে. তাঁকে কিছু বলবে নাসে পরের মেয়ে! ছেলে বায়ন! 
নিলে গঙ্গাম্নানে যাঁবে তাঁকে বারণ করবে নাঁ-মনে ছুঃখ করবে! 
দুরূহ পথ, ছেলেমান্ুষ, তাঁকে যেতে দেওয়া কেন? 

কাঁন্তি। যে বংশে জন্মেছে, গুরুসেব৷ -গুরুর আদেশ পালনই তো! 
তার কাজ! তোমার ভগ্রীপতিকে দেখনি, নিত যাগ বজ্ঞ, নিত্য পুজা, 
এই নিয়েই তো থাঁকতেন। আমি বছরে কদিন তার চরণ দর্শন করতে 
পেতৃম? সেই পরম যাঁজ্তিকের বংশে লক্ষণ আমার জন্মেছে । 

ছ্যতি। ত| আর আমি জাঁনিনি? অনেক বয়েস পর্যন্ত তোমার 
ছেলে হয়নি । তার পর আচার্য মশাই পুত্রেষ্টি ফজ্ঞ করলেন, সেই যজ্জের 
ফলেই তো লক্ষণকে কোলে পেলে। লক্ষণ জন্মাবার একমাস পরেই 
তে৷ আমার গোবিন্দ হল। সে তো সে দিনের কথা_এখনও জল্‌ জল্‌ 
করছে। | 

কাস্তি। যজ্ঞ ক'রে ছেলে, তাই তো কিছু বলিনি। যঙ্ঞান্তে রাত্রে 
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তোমার তন্্রীপতি স্বপ্ন দেখেন, যেন ভগবাঁন তীঁকে ডেস্কে বলছেন_ 
“আমিই তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ ক'রব।” আমার সেই ছেলে ! 
ভূমি্ট হ'ল, দাদা এসে খড়ী পেতে দেখলেন সর্ধ-স্থলক্ষণ পুত্র! বলেন, 
“কাস্তিমতি! এই ছেলের কোন কাজে কখনও বাধা পিও না; এ 
ছেলে হ'তে বংশ পবিত্র হবে, এর নাঁম রেখে! লক্ষ্মণ ।” তিনিও কখনও 
কিছু লক্ষমণকে বলেন নি, আর আমি ?-_সে বলে গুক্ুর সঙ্গে গঙ্গাক্নানে 
নাব--আর কি বারণ করতে পারি? 
গোঁবিন্দের প্রবেশ 

গোবিন্দ । কেন মা? দাদার সঙ্গে যে আমিও যাঁব। একা 
দ[দাকে কি যেতে দিতে আছে? মা, তুমি আমায় অনুমতি দাও আমিও 
গঙ্গার একটা ডুব দিয়ে আলি। 

ছ্যুতি। সেকি রে? তুইণ্ড এর মধ্যে ক্ষেপলি নাকি? এঃ-- 
যাব্বপ্রকাশ দেখছিতো সকলকেই পাগল করেছে! 

গোবিন্দ । না মা, ও ক্ষেপাক্ষেপি বুঝিনি, তুমি বল, আমি দাদার 
সঙ্গে যাই। মাপীমা, তোমার চুপ ক'রে থাকৃলে হবে না, তুমি মাকে 
খল। তুমি দাদাকে তো বেশ যাবার জন্ত অনুমতি দিলে, মা আমায় 
ছাড়তে চায় না কেন বল দেখি? | 

দ্যাতি। আর বাব! ছাড়তে চাইনি কখন বল্‌? মুখে যাই বলি, 
তুইও যখনি যা বায়না নিচ্ছিদ্, তখনি তো৷ তাই করছি। এই ছিলি 
দেশে-বাঁরনা নিলি দাঁদার জন্তে মন কেমন করছে, দ্রাদাকে দেখতে 
যাব। ঘর সংসারের কিছু গুছোতে দিলিনি, শালগ্রাম-শিল! পুকুত 
ঠাকুরের বাঁড়ী রেখে, গরু ছুটো৷ ছিদেম গয়লাকে দিয়ে পৌটলাপুটুলি 
বেঁধে এলুঘ এখানে । আঁবার তিন দিন না যেতে বল্ছিস্‌ “্যাঁব 
গঙ্গান্নীনে”! আমি জানিনি বাছা, তোদের যা মনে আছে তাই কর্‌। 
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গোবিন্দ । মাঁপীমা তুমি কথ| কচ্ছনা যে? যাব আর আসব, 
কদিনই বা লাগবে? ছুই ভাইয়েতে গন্লগুঞব কণ্রব, পথে কত কি 
দেখতে দেখতে দুই ভাইয়েতে যাঁব_-সে ভাল, ন! দাঁদা যাঁবে আমি 
এথানে একা পড়ে থাকব? ন! মা, তোমার পায়ে পড়ি মা আমায় 
অনুমতি দাও মা। 

ছাতি। তা দেখ তোর দাদা কি বলে? সে আবার তোকে সঙ্গে 
নেয়, তবে তো? 

গোবিন্দ । সে দাদীর ভার আমার । এ দাদা আসছে, আমি বলি । 


লম্মঘণের প্রবেশ 


দাদা, আমি মাঁসীমাকে আর মাকে বলেছি, এখন তোঁমার মত 
হলেই হয়| 

লক্ষণ । গোবিন্দ, ভাই, আমার মনে হয় আমি যতদিন না ফিরে 
আসি তুমি এখানে থাকলেই ভাল । আমরা দ্র'জনেই যদি যাই, মা আর 
মাঁসীমা--এদের রক্ষণাবেক্ষণ করবে কে? 

গোবিন্দ । ওঃ বড্ড বল্লে! ও সব রক্ষণাবেক্ষণ বুঝিনি । ঘরে চাল 
আছে, মাঁচা় শাক আছে, বৌদিদি পাক করবে আর দুই বুড়ীতে খেয়ে 
অজর অমর হয়ে থাকবে! কিছু ভাবতে হবে না, কিছু ভাবতে হবে 
না। দাদা, ছেলেবেল! থেকে ছুই ভাইয়ে এক সঙ্গে খেলে এলুম, এক 
সঙ্গে গড়লুম, এক সঙ্গে উপনয়ন হ'ল-আর তুমি মনে করছ এই হুর্গম 
গথে তোমাকে একল। ছেড়ে দিয়ে আমি ঘরে বসে থাকব! তুমি 
যদি আমায় না সঙ্গে নাও, নিশ্চর জেনে! --আর তোমাদের বাড়ী মাড়াব 
না, এখানে জলগ্রহণ করব না, তোমাদের সঙ্গে কথাও রাখব না। 
মা, কোথায় কি কাপড় চোপড় আছে বেঁধে নাও, দাদ। যখন সঙ্গে 
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নেবে না, তখন চল আমরা দেশে ফিরে ঘাই। কেন? আমার্দের কি 
বাঁড়ী ঘর নেই? 

ছ্যতি । লক্ষণ, বাঁবা, গোবিন্দ যা বলছে শোন। ও ক্ষেপলে তো 
আর রক্ষা নেই। বিদেশে যাবে_তোঁধাদ্ঘ তো এক] ছেড়ে দিতে মন 
চীচ্ছেনা। দিদ্দির কি? এই কচিছেলেকে একা গঙ্গ। নাইতে অনুমতি 
দিলে! তবু ছুইভাই একসঙ্গে থাকলে অনেকটা ভরসা । 

গেবিন্দ। এই ঠিক বলেছ! এই দেখ দেখি, এমন নইলে ম!? 
মাপীমা, মাথায় পাটা বুলিয়ে দাও মা, পারের ধুলো দাও । আমি দাদার 
আর আমার কাপড়চোপড়গুলো গুছিয়ে নিইগে। গুরুদেবের আদেশ 
আজ রাত্রে তাঁর গৃহে আমাদের থাকতে হবে, প্রত্যুষেই আমরা 
যাত্রা করব । : 

কাস্তি। এর ছুই ভাই যেন রাঁম আর লক্ষ্মণ! একজন এক জনাকে 
ছেড়ে থাকতে পারে না । 

গোবিন্ন। বাম লক্ষণই তো।। ভাতের সময় দাদার নাম “লক্ষণ” 
ন1 রেখে “রাম” রাখলেই হত । দাঁদা, তুমি দেরী কোরোনা, এস, 
আমি সব গুছিয়ে নিইগে। বৌদিদি, তুমি সম্পর্কে বড় হলেও বয়েসে 
ছোটি, ঘরেন্র ভিতর আছ, পারের ধুলোটা আর নেবনা, এইথাঁন থেকেই 
গড় করলুম । [ গোবিনদের প্রস্থান । 

লক্ষণ । মা, গোবিন্দ যেন আমার সহোদর। 

ছ্যুতি। সহোদরই তো, মা আর মাসী কি ভিন্ন? কিন্তু বাবা, 
তোমরা কি নিষ্ঠুর, অনায়াসে ছুই বুড়ীকে একল। রেখে চলে যাচ্ছ? 

লক্ষণ । মাঁসীমা, চিন্তা কি? নারায়ণ রইলেন। আচার্য্যের সঙ্গে 
গঞ্গান্নান _ মহাঁপুণ্যের কথা) মহাতাগ্যের কথা! আপনাদের আশীর্বাদ 
আমর! ভাগ্যবান, তাই আমাদের এ সুযোগ উপস্থিত । 
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কাস্তি। এস বাবা, বরদরাজকে প্রণাম করে যাত্র। করবে এদ। 
চল, তাঁর পুজোর ফুল তোমায় দিইগে । বৌমা, তুলসীতলায় প্রদীপ 
দাওগে। 
[ সকলের প্রস্থান । 


সন্ধ্যার প্রদীপ. হস্তে চমন্যার প্রবেশ 


চমন্বা। আমারি দৌষ দেখে! বসে, আমি ঝগড়াটে। উচিত 
কথা, বললেই ঝগড়া -আমি মানুষ খারাপ! শাঁশুডী তবু ভাল মানুষ, 
(কোন কথায় কথা কননা। আবার মাস্শাশুড়ী এসেছেন জাপার উপর 
জাঁলা বাড়াতে । কতদিন থাকবেন তা জাঁনিনি-বরোঁজ রোজ কাড়ি 
কাড়ি পিওি রাঁধ আর গেলাও। একটা দাঁপী নেই, চাকর নেই, উদয় 
অন্ত খেটেও ঘরের কাজ শেষ করতে পারি না--তাঁরপর--অতিথ 
বৈষুবের কাড়ি জোগাতে জোগাতে কাঁলি বেটে গেল! চল্লেন গা 
নাইতে, কৰে আসবেন জানিনি, মার কাঁছে বিদেয় নেওয় হল, মাসীর 
কাঁছে বিদেয় নেওয়া হ'ল, বরদরাজের ফুল নিতে গেলেন -টক, যাত্রার 
আগে আমায় একটা কথ! বলে গেলেই কি যত সব্ধনাশ হত? আমি 
দাঁপী আছি কি কেবল কন্ন। করতে? (তুলসীমঞ্চে প্রদীপ রাখিয়া 
প্রণাম করিতে করিতে ) হ'কৃ- লোঁকের ভাল হ'কু, লোকের ভাল হক, 
লোকের ভাল হক! ষদ্রি দেখতেই না পারবে, তবে বিষ্নে করেছিলে 
কেন? দূরহ'কৃ! (প্রণাম করিতে করিতে ) লৌকের ভাল হ'কৃ-- 
লোকের ভাল হকৃ--লোঁকের ভাল হক--আঁমি তো মনা আঁছিই । 
[ সকলের গ্রস্থান। 
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গুম হুশ 
গোগ্ারণ্য পথ 


কাঁঠুরিয়া স্ত্রীলোকগণ 
( গীত ) 


সখঝের আলো ঝিকৃমিকূচ্ছে ঘরকে চ'লে আয়। 
ঘাসের ফাকে ঝিঝিয়া ডাকে, চিড়িয়া মিঠি গায় ॥ 
বাজছে মাদল বাঁগুড় ঝগুড় ঝা, 
মায়ের সাথে পালায় ছুটে বন-হরিণের ছ'1, 
পাহাড় ফুঁড়ে, টাটী উঠে, ফুলটী ফোটে তায় ৮ 
প| নাচে আর প্রাণী নাচে ফুরফুরে হাওয়ায় | 
[ প্রস্থান। 


পাহারা 


ভন্টম হুম্্য 
গোগ্ডারণ্য 
যাদব ও শিষ্যদ্বয় 


যাঁদব। ক্লান্ত হয়ে সকলেই ঘুমিয়েছে । রাত্রিও ত্রিযাম অতীত। 
সমন্ত দিন পথ পর্যটনের পর সকলেই মৃতপ্রায়। হঠাৎ কেউ জাগবে না। 
লক্ষণ পর্বতের গুহীয় শুয়ে আছে-ঠিক আছে? 

অন্ধর। ই! আমি তাঁর পার্থ গুয়েছিলেম। দে অভিভূত হয়ে 
নিদ্রা যাচ্ছে। আনুন, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। 7 

শৌষী । আঁমি থাকতে আবার গুরুদেব কেন? অস্ত্র আমায় দাও। 
আমিই কাঁ্ধ্য শেষ ক'রে আস্ছি। | | 
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রামানুজ 
যাঁদব। তুমি এক কাঁজ কর। আর একবার ভাল ক'রে দেখে 
এস মকলে নিদ্রিত কি না। দেখো কেউ না জান্তে পারে, খুব সতর্ক 
হও। প্রতে)ক গুহাঁর মুখে যে অগ্নি প্রজলিত আছে তাঁহা নি দীপিত 
করে দাও, অন্ধকাঁর আরও ভীষণ হ,কৃ। 
শৌহ্বী। গুরু-অপমানের প্রতিশোধ অন্ধকাঁরেই ভাল! 
যাদব । এস, ধীরপদে এস, যেন নিংশ্বীসেরও শব্দ না হয়। 
শৌহ্বী। কি ভয়ঙ্কর রাত্রি! একটুও বাতাঁস নেই, গাছপাঁল। 
পাহাড় পর্বত সব যেন মরে রয়েছে! 
যাদব। এস। 
[ সকলের প্রস্থান । 
অপর পার্শ হইতে গোবিন্দের প্রবেশ 
গোবিন্দ। যা সন্দেহ করেছিলেম, তাই! প্রথমবার যখন শুনি, 
তখন বিশ্বাস হয়নি । গুরুদেবকে সন্দেহে করতে মন চীঁঞ্জনি, কিন্তু 
এ যা কথ! শুনলেম, তাঁতে তো আর কালবিন্ন্ব কর চলে না! কি 
কণরে দাদাকে বাচাই? এখনি তো হত্যা করবে! যেমন করে হ/ক্‌ 
বাচাঁতেই হবে! কেমন করে? কেমন ক'রে? কি জানি কেমন 
ক'রে! ভগবান! তুমি পথ বলে দাঁও_তুমি পথ বলে দাঁও । 
| প্রস্থান । 
যাদবের প্রবেশ 
যাদব। একি দুর্ধলতা ! একি আতঙ্ক উদ্বেগ ! 
যেন আশে পাশে শুনি অশরীরী বাণী, 
অস্ফুট বিকট কণ্ঠে কহিছে আমায়, 
“ফের ফের_ হত্যা নহে কাধ্য মানবের ।” 
একি প্রহেলিকা 
৩৮ 
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তীক্ষ জিষ্বা বাঁয়ু কোথা পেলে? 

প্রতিপদ্দে কেবা যেন গতিরোধ করিছে আমার; 
কি প্রপঞ্চে আঁজ অন্ধকার করিল এ আকার ধারণ, 
দুঢ়পদে ঠেলিতে না পারি তারে 

রুদ্ধশ্বাস ক্ষণে ক্ষণে ! 

দূর হও হৃদয়-দৌর্ধল্য আজি, 

্ণেকের তরে তাজ হিয়৷ পাষাণে গঠিত, 
কর্তবোর আবরণে স্থুকঠিন লৌহবর্ধম হ'তে । 
নিশ্চিন্ত নহিক আমি 

ঘতক্ষণ কার্য নাহি হয় শেষ । 

কোথায় অস্বর শৌদি 

মহাঁকার্ধো সহায় আমার ? 

এ আমে বুঝিনা না 

বন্ট জন্তু ভয়ে স্থান করিছে বর্জন ! 

কে ও?--রুক্ষ বায়ু স্পর্শে মর্মস্থল ! 

কে? অম্বর? 


অন্বরের প্রবেশ 


অন্বর। গুরুদেব, সর্বনাশ! লক্ষণকে দেখতে পাচ্ছিনা । 
যাদব। দেকি? 
অন্বর। শৌদ্বী এখনও তার খোঁজ করছে। যে পর্ধতগুহায় দে 
গগ়েছিল মেখানে কেউ নেই। 
যাদৰ। বলকি? এই কেক মুহুর্তের মধ্যে কোথায় যাবে? 
এইমাত্র তুমি দেখে এসেছিলে সে নিদ্রিত ছিল) ভূন করনিতো ? 
৩৯. 


রামানুজ 


শৌম্বীর প্রবেশ 


শোদী। আজ্ঞে না, ঠিকই দেখে এসেছিলেম, কিন্তু এখন দেখছি 
সেথানে আঁর নেই। 
যাদব। কি! বার্থ হবে এত আয়োজন! 
নহেক সম্ভব কভু! 
রে ভীরু-_মতিভ্রম ঘটেছে নিশ্চয় তোর ! 
এই ছিল-যাবে কোথা? 
শুচীভেদ্য অন্ধকার-_ 
ডরে পিংহ ব্যাপ্্ নাহি ত্যঙ্গে আবাস আপন, 
শিহরে পিশাচ-_ 
হেরি, বিভীষণা৷ প্রক্কৃতির করাল মূরতি, 
ংজ্ঞাহীন শির লুটে পদতলে তার ! 
কোথা যাবে এ সময় ?- চল, দেখি পুনঃ | 
[ সশিষ্য প্রস্থান । 


অপর দিক দির1 গোবিন্দ ও লক্ষমণের প্রবেশ 


গোবিন্দ । এই বুক্ষ আড়ালে দাড়িয়ে সব শুনলে? আমার কথা 
বিশ্বাস করছিলে না-এখন বিশ্বাস হ'ল? আর বিলম্ব কৌরো না. 
পালাও--পালাও। যদি দেখতে পায়--তোমায় আমায় দু'জনের 
কাউকে রাখবেনা! আকাশে যেন নীলবড়ী ঢেলে দিয়েছে-_:এই 
অন্ধকারের সাহায্যে পালাও--আর বিল্ঘ কোরে। না। 

লঙ্ষণ। তুমি? 

গোবিন্দ। আমি যে লুকিয়ে এদের কথা স্তনেছি, তা এর! জানে 
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ন।। আমি আমার স্থানে কপট নিদ্রা দিইগে। আমার উপর এদের 
আক্রোশ নেই, আমি নিরাপদ । 

লক্মণ। অন্ধকারে পথ দেখতে পাচ্ছিনি, কোন্‌ দিকে যাব? 

গোবিন্দ। আমরা দক্ষিণ দিক থেকে উত্তর মুখে এসেছিলেম, তুমি 
দক্ষিণ মুখেই যাঁও। যেখানে হয়-__-বনে 'হ'কৃ-পাহাড়ে হকৃ-পালাও 
পালাও--আর দেরী কোরোনা। 

লক্ষণ । তুমিও চল। 

গোবিন্দ । না, ছু'জনে গেলে সন্দেহ করবে, মনে করবে পালিয়েছে। 
অন্ধকারে কতদূর যাব, খুঁজে বাঁর করবে, ছ'জনকেই মারবে! পালাও ! 

লক্ষণ । তবে তাই হকৃ। ঘা করেন বরদরাজ! 

গোবিন্দ । তোমার উত্তরীয় আমায় দিয়ে যাঁও। 

লঙ্মণ। কেন? 

গোবিন্দ। প্রয়োজন আছে। 

লক্ষণ | “এই নাও। জয় বরদরাজ! 

| [ লক্ষণের প্রস্থান । 

গোবিন্দ । হে বরদরাজ! হে নারায়ণ ! দাদাকে পথ দেখাও, 
দাদাকে পথ দেখা ও__এ রাক্ষসেরা যেন তা'কে খুঁজে না পায়! আমি 
যাই, ঘুমিয়ে যেমন ছিলেন তেমনি থাকিগে। এরা সন্দেহ করলেই 
সর্বনাশ! 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
জঞ্স ছুশ্্য 
গোগ্ডারণ্য 


যাদব। গোবিন্দকেও দেখতে পাঁচ্ছ না? 

অনর। আজ্ঞে না। গুহা মধ্যে লক্ষমণকেও না দেখে সে আর 
দ্বিতীয় কথা না ক”য়ে তাঁকে খুঁজতে গেল । 

যাদব। কোথা থেকে কি হ'ল কিছুই বুঝতে পারছিনি ! লক্ষণ গেল 
কোথায়? তোমরা চারিদিকে ভাল ক'রে অনুসন্ধান করেছ? 

শৌন্বী! যথাসাধ্য করেছি। গভীর বন, সুর্যের আঁলোঁও প্রবেশ 
করতে ভয় পায়, চারিদিকে হিংস্র জন্ত, কিন্তু তবু চেষ্টার ক্রুটী করিনি । 

যাদব। গোবিন্দ এখনও ফিরছে না কেন? কি জানি সেতো কোন 
পন্দেহ করেনি, লক্ষমণকে সাবধান করেনি ' কিন্তু তাও অসম্ভব । এ 
কথা আমরা তিন জন ভিন্ন আর কেটজানে না। তুশি এক কাস 
কর, 'উচ্চকণ্ে সকলকে জাগাঁও। সকলে জানুক লক্মণকে পাওয়া যাচ্ছে 
না, কৃত্রিম উৎকণ্ঠা দেখাও । যদি ন! পাওয়া যায়, কৃত্রিম শোকে গগন 
ছেয়ে ফেল। 

অন্বর। ভাই সব_-ওঠ-_জাগ --লক্ষণকে খুঁজে পাঁওয়া যাচ্ছে না। 
গোবিন্দ তার অনুসন্ধানে গেছে সেও ফিরছে না। সকলে দেখ, পাতি 
পাতি করে বন অন্বেষণ কর । 

রক্তাক্ত বন্ত্র লইয়া গোবিন্দের প্রবেশ 

গোবিন্দ । গুরুদেব। গুরুদেব! আর কোথা অন্বেষণ করবে? 
হিংঅ পশুতে দাঁদাকে তন্দণ করেছে। 
৪২ 
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সকলে। মেকি!সেকি! কেমন ক'রে? কোথায়? 

গোবিন্দ । লক্ষমণকে গুহায় না দেখে আমি তার খোঙ্ে যাই; 
খুঁজতে খুঁজতে এক স্থানে গিয়ে দেখি, একখানি রক্তাক্ত বস্ত্র একটা 
কাঁটার ঝোপে আটকে আছে। নিকটে গেলেম, দেখলেম দাঁদাঁরই 
উত্তরীয় । গুরুদেব গুরুদেব, এই দেখুন এই মেই। নিশ্চয় দাঁদাকে 
বাঘে নিয়ে গেছে। হাঁয় হায় দাঁদা, তোমার অদৃষ্টে এই ছিল! 

যাঁদব। আমায় ধর আমার ধর। আমার মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান হচ্ছে! 
ওহো আমার প্রিয় শিষ্য লক্ষণ ব্যান কবলিত ! 

শৌন্বী ও অন্বর। গুরুদেবকে ধর, গুরুদেখকে ধর। গুরুদেব 
বুঝি সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লেন । 

গোবিন্দ । ওগো দাদা গো তোমায় শেষে বাঘে খেলে গো! 
আমি কেমন ক'রে এ মুখ মাসীনাকে দেখাব গো! 

শৌম্বী। গোবিন্দ গেবিন্দ, ভাই স্থির হও, স্থির হও । 

যাদব। স্বেগতঃ )কি আনন্দ কি আনন্দ, ব্যান্র দেখছি আমার 
পরম মিত্রের কাঁজ করেছে ; বরহ্মহত্যাজনিত পাপে আর লিপু হ'তে হ'ল 
ন1। (প্রকান্তে) তোমর! সকলে গোবিন্বকে শান্ত কর। আমি 
বাড নিষ্পৃতি-রহিত। 

গোবিন্দ । ওগো দাদা গো । 

যাদৰ। গোবিন্দ, বাঁপ, ধৈর্য ধারণ কর। কর্মফল অলজ্ব্য, মৃত 
ব্যক্তির নিমিত্ত শোক করা বৃথা । শিষ্যবর্গ! আজ আমাদের মহা 
তর্দিন, আঁমার দক্ষিণহস্ত-স্বরূপ লক্ষণের অপঘাতজনিত মৃত্যুতে মকলেই 
মন্দ্াহত। চল, আমর! এখনি এ পাগস্থান তাগ করি। গোবিন্দ 
বং! শোক পর্রহাঁর পূর্বক আমাদের সঙ্গে চল। বারাণলী ধামে 
গঙ্গা্নান ও বিশ্বেশ্বর দর্শন ক'রে ভ্রাতৃশোকা গ্নি নির্বাপিত কার্বে। 


৪৩ 


রামানুজ 


গোবিন্ব । বাঘ দাদাকে না খেয়ে আমাকে খেলে না কেন? 

অন্বর। ( জনান্তিকে ) না, খাবে না? ঠিকই হয়েছে । গুরু- 
অপমান মহাপাপ; তাই ব্যাঘ্ররূপী ব্রহ্ম লক্ষষণকে উদ্রসাৎ করেছেন ! 

শৌম্বী। গুরুদেবের কি অপার মহিমা-_কি তেজ! এমন নইলে 
গুরু ? 


[ সকলের প্রস্থান 


ছ্িভীক্স ছুম্ণ্য 
আরণ্য প্রদেশ 
লমনণ 


লক্ষণ। এ বনের শেষ নেই! সমস্তদিন কোথা দিয়ে থে 
অতিবাহিত হযে গেছে তা জানিনি। আর চলতে পারছিনি। ক্ষুৎ 
পিপাসায় শরীর অবসন্ন, কোন্‌ দিকে যে লোকালয় কাউকে জিজ্ঞাসা 
করে জানবাঁরও উপায় নেই। চারিদিকে হিংস্র পশু- এখনও পর্যান্ত 
যে বেঁচে আছি এই আশ্চর্য। গোবিন্দের কি হ'ল? তার উপর 
কোন সন্দেহ করেছে কিন। কে জানে! আর চিন্তা! করতেও পারুছিনি, 
মাথ ঘুরছে । দিনের বেলায় তবু একরকম ক'রে পথ চলেছি, কিন্তু 
ক্রমশঃ রাত্রি হয়ে আসছে; এই অন্ধকারে এই বনের মধ্যে কোথায় 
পথ পাই? গোবিন্দ! অপথাত মৃত্যু নিবারণ কল্পে, কিন্তু এই বনে 
ঙ্গীশুন্ত অসহায়-_মৃত্যুর গ্রাস থেকে কে রক্ষা করবে! সব মাথা 
থেকে সরে যাচ্ছে- চোখের উপর ষেন কুয়াদার জাল পড়েছে! দব 
যাক্‌, গৃহ---জননী -আত্মীয়_-সব চিন্তা মন থেকে মরে যাক্‌। বরদরাক্জ ! 
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এ আগন্ন কালে তুমি আমায় ত্যাগ কোরোনা । তোমার চিন্তা যেন 
নিলুপ্ত হয়না--তুমি থাক-_তুমি থাক_-সব যাক সবযাক! বরদরাঁজ! 
বরদরাজ ! ( সংজ্ঞাশুন্য ) 


ব্যাধ ও ব্যাধপত্রীর প্রবেশ 
(গীত ) 
বাধপত্বী ।-- এমনি অশীধার রেতে এমনি গহন বনে । 
বাজ ডাকৃছে রুকে, বাজ হান্ছে বুকে, 
ঝর ঝর বহে বারি কি গগনে কি নয়নে। 
তাখিয়৷ তাথিয়া থিয়া নিশীথিনী নাচে, 
ঝমকে চমকে প্রাণ নারী মরণ থাটে, 
যাতন1 বেদনা সেই জাগিছে মনে | 
বাধ। কিআধার রেকি আধার! ওরে কোন্‌ বিগে গেলিরে, 
কোন্‌ বিগে গেলি? লে লে হানার হাঁত ধরিয়ে লে/ আধারে কাটা. 
বন পড়ি কি কুথায় পড়ি, বুঢ়া মান্ধুষ, লে হাত ধরিয়ে লে। 
ব্যাপত্বী। কেনে, হাত ধরবো কিসের লেগে? তুই পুরুষ, 
বনের বিছে তুই হামার হাত ধরবি, না হাঁমি তোর হাত ধরব? 
ব্যাধ। বাপ রে বাপ,কি আধার! 
ব্যাধপত্বী। এমনি বনে, এমনি আঁধারে, চারিদিকে বাঘ, চারিদিকে 
সাঁপ, পোয়াতী-কেমনটা হয় বল্‌ দেখি? প্রাণ কীপে, না কাপে না? 
রাজার বিটাকে রেখে এসেছিল, হাতি ধরবাঁর কেউ ছিল না, কেউ 
ছিল না। হাত ধরতে বলছিস্‌ কেনে? এ বনের বিছে ছেড়ে দিয়ে 
চলিয়ে যাঁনা। 
ব্যাধ। না না, যাব কুথারে, যাব কুথা ? তুই থে হামার পরাণ, 
তোকে ফেলিয়ে যাব কুথায়? 
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ব্যাধপত্বী। তবে এ রাত্রে বনে ঢুকুলি কেনে রে? 


ব্যাধ। 


আর কেনে? 


পড়িয়ে আছে। দেখ, দেখত কোথায়, খুঁজিয়া দেখ । 
ব্যাধপত্বী। এই যে ইখানে ! 
ব্যাধ। আহা দেখ দেখি, আছে-_-না নেই ! এই যে এখনও শ্বাস 
পড়ছে! বাচিয়ে আছে রে, বাচিয়ে আছে। ভাউ--ভাউ-- একটা 
গাছের পাতা ভাউও একটু বাতান কর্‌। 
লক্ষণ । (মুচ্ছাভ্গে ) কি ্লিগ্ধ মধুর বায়ু! কৈ আর তো ক্লান্তি 
নেই !- একি, কে তোমরা এই জনশূন্ত অরণ্যে আমায় বাঁতাঁস কর্ছ? 
ব্যাধ। বুঢ়ারে, ব্যাধ রে-বন্কে আদি, বন্কে থাকি, বনের 
বিছেই ঘর করি। 
ব্যাধপত্বী। বেবাঁক মিছেরে, বেবাক্‌ মিছে । হাঁমায় বন্কে পাঠিয়ে 
ঘর্কে ঘুমায় রে। 


লঙ্গৃণ। 


১০, 


একি! অকন্মাৎ দেখি শ্রান্তি বিদুরিত! 
নবোল্লাসে নবীন উৎসাহে ভানে প্রাণ, 

কত অস্ফুট আলোকরেথ। প্রকাঁশে যামিনী, 
ঝিম ঝিম বিল্লীরবে দূরাঁগত বংশীধ্বনি সম 
্বপ্ন বিজড়িত কত করুণ কাহিনী 

আদে ভেদে মর্্মরিত পত্রের কম্পনে ! 
এমনি গহন বনে_ এমনি নিশীথে 
সীতাহারা সীতাপতি 

পম্পার ৈকতে ধুলি-বিলুষ্ঠিত-কাঁয 
দরবিগলিত অশ্রধারে ভাসায়ে মেদিনী 
"হা সীতা হা সীতা” বলে কীাদিয়া আকুল ! 
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হামার আধখানা কলিজা বনের বিদ্ছে 
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পাঁশে বসি” অনুজ লক্ষণ 

নির্বাক নিম্পন্দ দেহ জোষ্ঠ অন্কুগামী_- 
সেই চিত্র থেন জীবন্ত নেহারি আজ । 
একি অনম্বদ্ধ মোহিনী কল্পনা 

স্করে অন্তরে আনার ! 

ৃত্যুচিন্তা নাহি আর 

নাহি আর আতঙ্ক উদ্বেগ 

নাহি শ্রান্তি নাহি ক্লান্তি 

নাহি জানি জীবিত কি মৃত আমি, 
স্বপ্ন আর জাগরণে কিবা বাবধান ! 


ব্যাঘ। কে তুই রে, কে তুই? কোন্‌ দেশে তৃহার ঘর? তুই 
কোন্‌ দেশের মানুষ রে কোন্‌ দেশ্র মানুষ? 


লক্ষণ | 


ছিল ঘর, আছে কিন্বা নাই, 

কোন্‌ দেশে বসতি আমার, 

জন্ম মম কোন্‌ মহাঁকুলে 

কেন আজি:এসেছি এখাঁনে-_ 

বিশ্বৃতির মাঝে সব যেন গিয়াছে ডুবিয়! | 


হে ব্যাধ ব্যাধপান্ি, তোমরা কে? বোধ হয় আমার রক্ষার্থ ঈশ্বর 
প্রেরিত হয়ে এখানে এসেছে । এ জনশৃন্ত বনে যথন তোমাদের সঙ্গ 
পেয়েছি, বোধ হয় এ যাত্রা আমার প্রাণ রক্ষা হবে। 

ব্যাধ। কে কাঁকে মারে রে, কে কাকে মারে! কোন ভয় নেই, 
শুয়ে থাক্‌, শুয়ে থাক্‌, রাতটা পোহাক, হামর! বি আপনার কাজে যাব, 
তুই বি ঘরকে যাবি। আরে মাগী, তুইও একটু শুয়ে লে, শুয়ে লে। 
হামি আর বসতে নারছি, একটু গড়াই । 
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ব্যাধপড়্ী। আরে মিন্সে, সারাদিন পথ চলে পিয়াসে হামার ছাতি 
ফাঁট্ছে, শুবি কি? আগে হামাকে একটু জল আনিয়ে দে, আমি জল 
পিয়ে তবে শোব। 
ব্যাধ। বড় সোজা কথাটি বললি দেখছি! জল আনিয়ে দে! 
আরে ইখানে এ অশধারে জল কুথা পাবরে ? 
ব্যাধপত্ধী। দেখনা, ইথানে কুম়াটুয়া কুথায় কি আছে খুজে 
দেখনা । জল বিনে হামি বীচবে না, হামার ছাতি ফাটছে। দে-দে 
মিন্সে, একটু খুঁজে পেতে জল আনিয়ে দে। 
ব্যাধ। তোর কুঁচু বুদ্ধি নেই! হানি বুঢা মানুষ, হামিকি রাত্রে 
ভাল দেখতে পাই? হাঁমি কুথা খুঁজব? একট চুপ করিয়ে থাক্‌, 
সকাল হ'লে জল আনিয়ে দিব । 
ব্যাধপত্বী। আরে সকাল কি বল্ছিস? জল বিনে হাঁমি এখুনি 
মরব। দে দে মিন্সে একটু জল আনিয়ে দে, একটু জল আনিয়ে দে। 
লক্ষণ । সত্যই তো, বুদ্ধ ব্যাধ এ অন্ধকারে কোথায় জলের দন্ধানি 
করবে! তাইতো, পিপাঁসার্ভী রমণী ! অন্ধকারে কোথায় জল পাই? 
ব্যাধপত্বী। আরে মিন্সে, তুই যে মুড়ি দিয়ে শুলি, হাখি যে আর 
থাকতে পারছি না রে ! 
ব্যাধ। হামার ঘুম আসছে । 
লক্মণ। তাইতো ঘা, সন্তান কাঁছে থাকতে এ দারুণ তৃষ্টায় তুমি 
জল পাবে না? আমি যে বনের কিছুই জানিনি, এবং নিকটে কি 
কোথাও জল আছে? 
ব্যাধ। হী হা! কুম্া আছে কুয়া আছে--& পাহাড়ের ধারে। 
লেকেন্‌ বুঢা হয়েছি, যাই কি ক'রে, যাই কি ক'রে? 
লক্ষমণ। ব্যাধ, তুমি আমায় শুধু পথ বলে দাঁও । মা, একটু অপেক্ষা 
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কর। নিকটে কৃপ আছে, অথচ পিপাসার্ তুমি জল পাবে না? আমি 

বেঁচে থাকতে তা কখনও হবে না। ব্যাধ, কোন্‌ দিকে কুপ, 

বল--বল। 

ব্যাধ। আরে ভারি জালায় ফেলুলে রে। এই ডান্দিক ধরে বরাবর 
গিয়ে একটা বড় গাছ দেখতে পাবি, সেই গাছটা পাঁর হলেই একটা 
পাহাড়, নেই পাহাঁড়ের গায়েই কূরো। লেকেন্‌, তুই ভাল মান্ষের 
ছেলে, কুথ| যাবি? বাঘে খাবে কি সাপে কাটবে! 

লক্ষ্ণ। তা খাকৃ, তবু মামি জননীর এ ক্লেশ দেখতে পারব না । 

ম, একটু অপেক্ষা! কর, আমি বৃক্ষপত্রের পুট নির্বাণ ক'রে এখনি জল 

আনয়ন করছি । 

ৰ [ প্রস্থান । 
ব্যাধপত্জী। সত সত্যি জল আনতে গেল যে। 
ব্যাধ। বেশত, মে জল আন্বুক, ততক্ষণ একটু গড়িয়ে নাও । 

লমমণের পুনঃ প্রবেশ 
লঙ্মণ। মা, এই জল নাও ।-টক কেউ তে। উত্তর দেয় না। 
মা। মা! একি, গাত্রবস্ত্র রয়েছে, ব্যাধ ব্যাধপত্ধী কোথায়? কি 
আশ্চর্য! মা! মা।--কৈ কেউ তো নেই! কি মহাপাপ করেছি ঘে 
পিপানার্ডের পিপাস! নিবারণ করতে পারলেম না! একি প্রহেলিকা। 
মা? মা। 
বন পরিবস্তিত হইয়া বরদরাজের মন্দির সম্মুখ 
নরনারীগণ 
লক্ষমণ। একি কুহকের খেলা ! 


অন্ধকার অন্তহিত চক্ষের পলকে ! 
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নব রবি-ছবি হেরি” পুলকিত চরাচর, 
কলরবে পাখী গায় সুমধুর গীতি, 
ভীষণ অরণ্য ধরে নন্দনের শোভা ! 
কোথা হ'তে আচন্বিতে 
ভাতিল এ মন্দির সুঠাম__ 
জনপূর্ণ রম্যস্থানি শান্তির নিলয় ! 
বুঝিতে না পারি জাগ্রত কি নিদ্রিত এখনো, 
কিন্বা ইহা স্বপ্নের বিকার ! 
লক্ষ্ষণ। ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মুঢমতে | 
প্রাপ্তে সন্নিহিতে যরণে নহি পহি রক্ষতি ডুকঞকরণে | 
লক্ষণ । এ কোন্স্থান? মহাঁশয় বলতে পারেন এ কোন্‌ স্থান? 
অরণ্যের মধ্যে হঠাৎ এ মন্দিরের আবির্ভাব কি করে হ'ল? 
ব্রাহ্মণ ॥ অরণ্য ! ৃ 
লক্ষণ। আজ্ঞে হা, গভীর অরণ্য ! 
ব্রাহ্মণ। কোথায়? 
লক্ষণ । এইগ্বানে। 
ব্রাহ্মণ । কয় কলসী ভাং খেয়েছ? তোমার বাঁড়ী কোথায় 
লক্ষণ । আজ্ঞে, কাঞ্ধীনগরীতে। 
ব্রাহ্মণ । যা যা বেল্লিক, সরে যা, এখনও দেখছি নেশা রয়েছে । 
কাঁঞ্চীতে বাড়ী, অথচ জিজ্ঞাসা করছে কোন্‌ স্থান! 
লক্ষণ | মহাশয় রাগ করছেন? 
ব্রাঙ্মণ। বাপু, তোমার মতন বেহায়া নেশাখোর তো কখনও 
দেখিনি! বলছ কাঞ্চীতে বাড়ী, অথচ এ মন্দির দেখে বুঝতে পাচ্ছন। 
যে এ বরদরাজের মন্দির । 
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লক্ষণ। আরা তাইত! (বসিয়া পড়িলেন ) 
ব্াহ্মণ। ঘুরে পড়ল নাকি? বেল্িক! 
| প্রস্থান । 

লক্ষণ । না-স্বপ্র নয়--সতাই তো, এই সেই শ্রীক্রদরাজের 
মন্দির। কি কুহকে ঘোর অরণ্য অকন্মাৎ এই মন্দিরে পরিণত ভ'ল ? 
আমি যথার্থ ই পাপাত্মা, আমি চিনেও চিনতে পারিনি! বুঝতে পারিনি 
যে লক্ষী-জনার্দরন ব্যাধ-ব্যাধপত্বীরূপে আমায় প্রতারিত করে গেলেন। 
নইলে কার ক্ুপায় বনমধ্যে চকিতে এই অঘটন ঘটল! তগবান্‌ ! 
ভগবান! দেখা দিয়েও চেনা দিলেন? আমার সগ্গে প্রতারণা করলে 
হাঁয় হায়, পেয়ে হারালেম__পেয়ে হারালেম! আমার এ জী বনধারণে 
আর ফল কি? [ প্রস্থান । 


ভুভীম্ ছুম্প্য । 
রাজপথ 


মহাঁপুর্ণ ও শিষ্যদয় 
( গীত) 


ন দেহং ন প্রাণান্‌ ন চ স্ুখমশেষাভিলধিতং 
ন চাত্সানাং নান্যং কিমপি তব শেষত্ববিভবাৎ 
বহিভূ তং নাথ ক্ষণমপি সহে যাতু শতধ। 
বিনাশং তৎ সত্যং মধুমথন বিজ্ঞাপনমিদং ॥ 
পিত। ত্বং মাত ত্বং দয়িততনয় স্তবং প্রিয়স্হৃৎ 
ত্বমেব ত্বং মিত্রং গুরুরসি গতিশ্চাসি জগতায্‌ 
ত্বীয় সৃতূত্য স্তব পরিজন ত্্দগতিরহং 
প্রপন্নশ্চৈব সত্যহমপি তবৈবান্মি হি ভবং। 
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লক্ষণ । (স্বগতঃ ) অপূর্ব সঙ্গীত--মনে হয় শ্রুত বভ্বার । 
পরিচিত কণ্ঠস্বর গাঁয়কের । 
যেন প্রিয় কোন জন 
শীস্তিধারা বরিষণে 
শোকদগ্ধ হৃদয়ের ক্লান্তি করে দূর। 
( প্রকাশ্রে) মহাশয় আপনি কে? এ সঙ্গীত কার রচনা? 
মহা। আমি মহামুনি যামুনের অনুগত ভৃত্য । এ সঙ্গীত শ্রীপুক 
যামুনাচাধ্যেরই রচিত । 
লক্ষণ | নইলে এমন তক্তিপূর্ণ রচনা আর কাঁর হ'তে পারে। 
মহামুনি যাঁমুন নরকলেবরে স্বয়ং তগবান--ষিনি স্বেচ্ছায় রাজ্য খ্ব্ধ্য 
ধুলিবৎ পরিত্যাগ ক'রে শ্রীরঙ্গনাথের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
মহা । মহাশয়, আপনার পরিচয় কি? 
লক্ষণ । দীন ব্রাহ্মণ নন্দন 
আকিঞ্চন সত্যের সন্ধান, 
ধ্যান জ্ঞান সদা, মুক্তি পন্থ! কিব| করিব নির্ণয। 
গুরু উপদেশ শান্ত আলোচনে 
সন্দেহ-তিমিরে আচ্ছন্ন নয়ন, 
বুঝিভে না পারি 
সুলভ মুক্তির পথ নির্দিষ্ট কোথায়-- 
যাহে জ্ঞান বিনে আচগ্তাল মহাঁশান্তি পায়, 
লভে পরাগতি; 
মম সম হীন ঈশ্বর কৃপায় পায় দিব্যজ্ঞন। 
মহা। মহাশয়, এ প্রশ্নের মীনাংসা করতে সমর্থ আমার গুরুদেব । 
আমি তত্বজিজ্ঞান্ু, তত্বজ্ঞ নহি ৷ মহাশয়ের নাম ? 
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লক্ষণ । লক্ষণ । 
মহ] । আস্মরী কেশবাঁঢাধ্য আপনার পিতা ? 
লক্ষণ । আজে হা। 


মহা । (ম্বগতঃ) বালকের দিব্যকান্তি দেখে পূর্বেই সন্দেহ 
হয়েছিল ইনি অনাধারণ ৷ গুরুদেবের কৃপায় ধার অন্বেষণে আমি এখানে 
এসেছি তিনিই আমার সম্মুখে । 

লক্মণ। মহাশয়! বহুদ্দিন হ'তে আমার সঙ্কল্প মহামুনি যাঁমুনের 
ভ্রীচর দর্শন করি। কিন্তু ভাগ্য আমার বিরূপ। ইচ্ছাসত্বেও সে 
সুযোগ আমার হয়নি। দৈববশে আজ হঠাৎ আপনাকে দেখে আমার 
মনে হচ্ছে আমার অভিলাষ পূর্ণ হলেও হতে পারে। আপনি ষদি 
আমাঁয় সঙ্গে নেন, আমি শ্রীগুরুচরণ দর্শন করে জীবন সার্থক 
করি। 

মহা ৷ এতো৷ আমার ভাগ্যের কথা । আপনি যদি ইচ্ছা করেন 
এখনি আমার সঙ্গে আস্তে পারেন। গুরুদেব পীড়িত। অনেক দিন 
আমি তীকে ছেড়ে এসেছি, এখানে আর অপেক্ছ। করতে পারব না । 
আমি যাঁঙ্জার জন্থ প্রস্তুত হ'য়ে দেবদর্শনে যাঁচ্ছিলেম | 

লক্ষণ । বেশ চলুন। সাধু সঙ্গে পরমাননে গুরুদর্শনে যাত্রা করি। 

কাস্তি। (নেপথ্যে) কই কই বাধ! লক্ষণ, শুনলুম তুমি ফিরে 
এসেছ, সত্যি? কই কই? 


কান্তিমতীর প্রবেশ 


লক্ষণ । মা মা, সত্যই আমি ফিরে এসেছি । 
কান্তি। এরই মধ্যে ফিরে এলে যে বাবা! তোমার ত কোন অন্ুথ 
হয়নি? তোমার ভাই গোবিন্দ কোথায়? 
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নকল?) না, গঙ্গা্ান আমার অদৃষ্টে নাই। আমি পথ থেকেই 
ফিরে এসেছি / গে!বিন গুরুদেবের সঙ্গে গেছে । 

কান্তি। কেন বাবা এমন হ'ল? তুমিস্নীন না করে ফিরে এলে 
কেন? পথে কোন বিপদ আপদ হয়নি? 

লক্ষণ । মা, বিপদ কি সম্পদ জানিনি, তবে আঁমি ফিরে এসেছি। 
তোমার আশীর্বাদে ভগবানের কৃপায় অক্ষতদেহে নিরাপদে ফিরে 
এসেছি। 
"৭. কাঁন্তি। বেশ বাবা, বাড়ী চল। সেখানে বসেই তোমার সমস্ত 
কথা শুনব । তোমার মাসীমা গোবিন্বকে না দেখে কাতর হবে। 
কেন তুমি তাঁকে ত্যাগ করে এসেছ, তোমার মুখে শুনেই সে আশ্বস্ত 
হবে। তুমি ক'দিন নেই, বউমা মলিন, আজ তার মুখে হাসি দেখ ব। 

লঙ্ষুণ। মা, ভাঁলই হয়েছে। গুরুদর্শনে যাত্রা করবার পুর্বে তোমার 
চরণধুলি পেলেম, এ আমার পরম ভাগা । আমি শ্রীর্গপত্তনে মহামুনি 
যাগুনাচার্যাক দেখতে চলেছি । ফিরে এসে গৃহে যাখ, এখন 
নয়! 

কান্তি। সেকি বাবা! পথ পর্যটনে তুমি ক্লান্ত । যে কারণেই 


তার পরে যেও। 

মহাঁ। এত জাঁনতেম ন। ঘে আপনি প্রবাস হ'তে প্রত্যাবুত্ত । বেশ 
কথা! আঁপনি আপনার গৃহে যান; ছু” একদিন বিশ্রাম করে পরে 
শ্রীরঙ্গপত্তনে যাতা করবেন। আমি সঙ্কল্প করে বেরিয়োছ, আমি আর 
অপেক্ষা করব না। আমায় বিদায় দিন, আপনি গৃহে যনি। 

লক্ষণ । গৃহ? কোথা গৃহ ? 

গৃহে আর সাধ নাহি মম) 
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আমি নিতান্ত দুর্জ্ীন, 
গুরুদত্ত জ্ঞাঁনাঞনে নহে দীপ্ত নয়ন আঁমার-- 
তেঁই এই আখির বিভ্রুম ! 
দেখেও না চিনিলাম তারে, 
অহেতুকী কৃপায় ধাহার 
পাই প্রাণ দারুণ সঙ্কটে ! 
শান্ত কহে জ্ঞানময় মত্যময় বরহ্মা। 
নির্বিকার ক্রিয়াহীন, 
কিন্ত প্রত্যক্ষ করেছি আজি 
দয়ার পয়োধি তিনি-_দীননাথ দীনের তারণ ! 
চরণ তাহার পেয়ে হারাইন্ু, 
কিবা! কাঁজ গেহে আর, কিবা কাঁজ দেহে ; 
গুরু-কপাবলে 
যতদিন নাহি পাই চরণ দর্শন তার, 
ততদ্দিন নাহি কার্য্য আর। 
মহাশয়। করুণাঁয় কর সাথী মোরে, 
গুরুপদে মনোব্যথা জানাইব মম | 
হেজননি। শ্ীচরণে মাগি মা বিদায়, 
কর আশীর্বাদ, যেন পুরে মনোসাধ, 
অভয় গুরুর পদে পাইগে! আশ্রয়, 
ফিরে আসি শমন-বিজয়ী হঃয়ে ! 
কান্তি। কি বল্ব বাবা তোমাঁর শুভ ইচ্ছাক্ম কখন বাঁধ! দিইনি 
আজও দেব না। আয় বাবা কাছে আয়। কখন আছি, কখন নেই। 
তাল ক'রে তৌকে একবার দেখি--তৌর মুখ-চুম্বন করি। আমার আর 
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কে আছে, আয় বরদরাজের হাতে তোকে সমর্পণ ক'রে দিই। বরদররাজ 
তোর মঙ্গল করুন। 
লক্ষমণ। মা প্রণাম । মহাপুরুষ চলুন। 
মহা। এমন আধার না হ'লে গুরুদেব একে দেখবার জন্ত ব্যাকুল 
হন! এ মহাপুরুষের জননীকে দেখে আমি ধন্ত | 
[ সকলের প্রস্থান। 


চতুর্থ হু্প্য 
অষ্টসহত্ত গ্রাম-_কার্পাসারামের কুটার 


কার্পাসারাম ও লক্ষ্মী 


কার্পাস৷ । তবে চল, দিিনকতক তীর্থেই ঘুরে আসি। 

লক্ষমী। তাই চল, আমারও এখানে এক! থাকতে সাহস হয় নাঁ। 
তুমি ভিক্ষায় ধাঁও, আমাঁকে একাই এই কুটারে থাকতে হয়। পাঁষও 
নিয়ত লোক পাঠায়, লোভ দ্বেখায়, অর্থ অলঙ্কারের প্রলোভনে নিয়ত 
আমায় বন্বণা দেয়। 

কার্পাসা । পৈতৃক ভিটে, সহজে ছাড়তে মায়া হয়, তাঁই এতদিন 
যাই যাই করেও যেতে পারিনি । ভিক্ষা থেকে ফিরে এসে শ্রীকৃষ্ণের 
প্রসাদ খেয়ে এই ভাঙ্গা ঝুঁড়েয় যখন শুই--তুমি পদসেবা! কর--মনে হয় 
সসাগরা পৃথিবীর রাঁজাঁও বোধ হয় আমার চেয়ে সুখী নয়! আমার 
জন্মভূমির সেই ভিটে, সেই ভাগ্জ। কুঁড়ে, ছেড়ে যেতে পারিনি বলেই 
এতদিন ছুর্বৃতের এ অত্যাচার সন্থ করেছি। কিন্তু লক্ষ্মী, দিন দিন 
তোমার এ অপমান সহ করাও মহাঁপাঁপ। আর প্রতিনিয়ত অশান্তি, 
ভগবানের সেবায় ব্যাঘাত--চল-_তীর্থে গিয়ে শান্তিলাভ করে আসি। 
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লঙ্মী। কবে যাবে? 

কার্পাসা। কবে কি? কাল প্রভাতেই। প্রতিবেশীগণকে জান্তে 
দেওয়] হবে না, তাহ'লে মকলে বাধা দেবে, যেতে দেবে না। 

লক্ষমী। আর এক কাজ করলে তো৷ হয়। প্রতিবেশীদের বলন৷ 
কেন, সকলেই তো স্ত্রীকন্তা নিয়ে বাস করে-_ আমাদের এ বিপদে 
তাদেরও তো ভয়ের কথা; সকলে মিলে দর্বত্বকে শাস্তি দিতে 
পারেনা? 

কার্পাসা। শান্তিকে দেবে? আমার প্রতিবেশী আত্মীয় কুটুম্ 
সকলেই আমার মত গরীব) আমার মত ভিক্ষাই অনেকের উপ- 
জীবিকা জয়শীল শ্রেষ্ঠী ধনবান্, তাহাকে শান্তি দেওয়া আমাদের মত 
লোকের পক্ষে অসম্ভব । 

লক্ষ্মী । কি হবে? বড়লোক গরীবের উপর অত্যাচার করে, 
গরীবের ক্ষেতের ধান জোর করে কেড়ে নিয়ে ষাঁয়, গরীবের ঘরে 
সুন্দরী মেয়ে দেখলে তার উপর অত্যাচার করে, দেশময় এই অশান্তির 
আগুন! হ্যাগা বড়লোক হোলে কি ধন্মভয় থাকে না? 

কার্পাসা। তাঁরাতে। এটাকে অধন্ম ঝলে মনে করেনা। তারা 
বলে, মানুষমাত্রেই ব্রহ্ম; ব্রহ্ম পাপপুণ্যের অতীত, তারাঁও তাই। 
ধঙ্মের দৌভাই দিয়ে তারা সমাজের বুকে বসে যাঁর যেমন ক্ষমতা তেমনি 
ইচ্ছামত অনাচার অত্যাচার করে। চোর চুরি করে, আর ধরা 
পড়লেই বলে “আমি ব্রহ্ম”- “আমি নিষ্পাপ!” 

লক্ষী । কি জানি, ধর্ম কি তা বুঝিনি- বুঝি তোমার শ্রীচরণ, আর 
তুমি যাঁকে ডাক-_সেই দয়াল ঠাকুর প্রীমধুক্বদন ! কোন্‌ তীর্থে যাবে 
মনস্থ করেছ? 

কার্পাসা ৷ চল স্ীরঙ্গমে যাই। শ্রারঙ্গম এখন বৈষ্ুবদের মহাতীর্ঘ-_ 
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স্বর্গের ছার! মহামুনি যাঁমুনের নিকট সেই দ্বারের চাঁবী, তিনি 
দাক্ষিণাত্যে সমগ্র বৈষুব সমাজের নেতা । চল, তাঁর চরণ দর্শন 
কণরে সংসারের জালা যন্ত্রণ। জুড়ইগে। 

লঙ্ষমী। বেশ, তাহলে আঁজ আর তুমি বেরিও না, ঘরে যা চাঁল 
আছে তাঁতে একদিন নারাঁয়ণের সেবা চল্তে পারে । | 

কার্পাসা । অন্ত উপকরণ তে কিছুই নেই । 

লক্ষী । নাঁই থাক্‌, এ তেঁতুল গাছে বেশ কচি কচি পাতা হয়েছে, 
আজ তেঁতুল পাতার ঝোল আর অন্ন ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে দিও । 
তুমি গেলেই হয় তো শ্রেঠী আবার লোঁক পাঠাবে, আবার সেই কুকথা 
শুনতে হবে 

কার্পাসা । ব্রীহ্গণি, ব্যঞ্ন ভিম্ন অন্ন ঠাকুরকে নিবেদেন করে 
দিতে মন সরবে না, ভিক্ষায় বহির্গত হই, দেখি কোগাঁ় কি পাই। 
শ্রেঠীর লোক প্রায়ই তো আসে, আর একদিন বইতো নয়। মুকুন্দ- 
মুরারির মনে যা আছে তাই হবে, তুমি নিশ্চিন্ত মনে ঠাকুরের পুজার 
আয়োজন কর। 

[ কার্পাসারামের প্রশ্ান । 

লক্ষী । এমন দেশও হ'ল! সোমন্ত বৌ-ঝি নিঘ্বে ঘর করা গরীব 
গৃহন্থের পক্ষে মহাঁবিপদের কথা !--রূপ! এই রূপেই যত জালা! 
ঠাকুর! রূপে ষদি এত জালা, তবে মেয়েমান্ুষকে রূপসী কর কেন? 
এই পোড়া রূপ না দিলেই বা কি ক্ষতি হত! 


জয়শীল শ্রেষীর প্রবেশ 
লক্ষ্মী। কে তুমি? 
জয়। সুন্দরি, বোধ হয় আমার নাম শুনে থাকবে । আঁমি জয়শীল 
শ্রেঠী ॥ - 
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লঙ্ষমী। এখানে কেন? 

জয়। কেন, তাঁকি জান না? আমি নিত্য লোক পাঠাই, নিত্য 
আমার দূতী তোমার কাছে আপে, নিত্য বিফল-মনোরথ হয়ে ফিরে 
যায়। আমি নিত্য কল্পনায় তোমার মৌঁছিনীমৃত্তি দেখি। আগুনে 
গড়া মু্তি তাঁর কি উত্তাপ! কি জালা! থাঁকতে পারি নি-.জালার 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্য আজ ছুটে এসেছি। 

লক্ষমী। মহাশয়, আমি কুলম্্ী, পরপুরুষের মুখে এ কথা শোনাও 
আমার মহাঁপাপ। ভগবানকে ডাঁকুন,। তিনিই আপনার জালা 
জুড়াবেন। আমার স্বামী গৃহে নাই, আপনি এ স্থান ত্যাগ 
করুন। 

জয়। স্থান ত্যাগ করব? কোথায় যাব? আমি যেখানে যাই, 
তোমার চিন্তা আমার অন্নুদরণ করে। আমি শয়নে স্বপনে জাগরণে 
তোমায় দেখি। কবে, কোন্‌ গোঁধুলিতে, সিক্তবসনে তোমায় দেখে- 
ছিলেন, সময়ের পরিমাণ হারিয়েছি; সেইদিন থেকে তোমার চিন্তাই 
আমার ধ্যান জ্ঞান। আনি লোৌকলজ্জ! মানিনি, ধর্মাধন্ম মানিনি, উচিত 
মন্কৃচিত বিবেচনা করিনি, প্রাণের তাড়নায় তোমার কাছে লোক 
“টিদ্বেছিংম, আজ আর থাকতে পারিনি, নিজে এসেছি আমায় 
নিরাশ কোরোনা-_আমায় আশ্রয় দাও -আনায় রক্ষা কর। 

লক্ষী । মহাশয়, আপনি কাকে কি বলছেন? একি পাঁপ। 
আমার স্বামী ভিক্ষায় গিয়েছেন। আপনি চোরের স্ায় এখানে এসে 
তাঁর অপমান কর্বেন গা। 

জয়। সুন্দরি, পৃথিবীর মধ্যে রূপই শ্রেষ্ঠ সম্পদ ঃ যে দরিদ্র, থে 
ভিখারী, যার কোন ত্রশ্বর্ধ্য নাই, রমণীর রূপৈশ্বধ্যে তাঁর অধিকার কি? 
তোমার স্বামী ভিখারী, ভিখারীর গৃহে তোমার মত রত্ব শোঁভ। পায় 
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না। আমি চোর বটে, কিন্ত তোমায় আমি যোগ্যস্থানে নিয়ে যেতে 
চাই । তুমি আমার বৈভব আমার এশ্বর্ষ্যের অধীশ্বরী হও । 

লক্ষী । তোমার ধশ্বর্যে আমি পদ্াঘাত করি, তোমার সম্পদে 
আমি পদাঘাত করি, তোমার এ কুৎপদিত মুখে পদাঘাত করি। 
রমণীর সৌন্দর্য্য যদি এশ্বর্ধ্য হয়, সে ধশ্বধ্যে দরিদ্রের অধিকার আছে 
কিনা সে বিচার করবেন তিনি-যিনি দরিদ্রকে পে শ্ধধ্য দান 
করেছেন । তোমার মত কাপুরুষের সে বিচার করবার অধিকার নাই। 

জয়। অধিকার থাক আর ন! থাক্‌, এখন তুমি আমার অধিকারে! 
এ নিজ্জনে একা পেয়ে তোমায় পরিত্যাগ ক'রে যাব না। তুমি 
আমার সঙ্গে এস। 

লঙ্মী। (স্বগতঃ) তাইত, কি করে ছর্ত্তের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাই! চীৎকার করলেও ভয়ে কেউ আসবে না । সতাই কি পাপীর 
পাপম্পর্শে দেহ কলঙ্কিত হবে? ভগবান্‌! 

জয়। শীরব কেন? আমার গৃহে এস । 

লক্মী। (স্বগতঃ) তাইত, পালিয়ে কতদূর যাব? মৃত্যু- মৃত্যু 
ভিন্ন গতি কি? যখন কোন উপায় নেই, তখন সম্থুখস্থ এ কুপই আমার 
শেষ আশ্রয় হ'কৃ।-( প্রকাশে) নরাধন! তুর্বত্ব! কাপুরুষ! আমার 
স্বামীকে বলিস তোর পাঁপ কথা শোনার প্রায়শ্চিন্ত আমি করেছি, 
তিনি যেন এ কৃপ থেকে আমার মৃতদেহ তুলে আমর সৎকার করেন। 

[ দ্রুত প্রস্থান । 

জয়। না না, আমি তোমার মৃত্যুর প্রগ্নাসী নই, আমার ভন্ত তুমি 
আত্মহত্য। কোরোনা । আমি এখনি এস্থান ত্যাগ করছি, আর আমি 
তোমায় বিরক্ত করতে আনব না। তুমি বেঁচে থাক, সেই আমার সুখ ! 


। অপর দিকে প্রস্থান । 
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সওম ছুষ্প্য। 
কাবেরী তীর 


বাুনাচার্ধ্য, বররঙ্গ, মাল্যধর, গোঁটপূর্ণ 


াঁখুন ! 


যামুন। 


প্রভৃতি শিষ্য গণ 


শুন শিষ)গণ, 

বুথ শোক কর পরিহার । 

বহুকাল আছি পাস্থবাসে, 

আঙ্জি আনন্দের দন-- 

স্বধামে হে করিব গমন 

আনন্দ ভবন-_ 

নিত্য স্থথ বিরাজিত যেথা, 

নিত্যানন্দে অখণ্ড মিলন, 

প্রেম পারাবার--নাহি অবধি যাহার, 
লীলার কারণ কতু স্থির, তরঙ্গ-তাঁড়িত কতু । 
বুঝিয়াছি দেব! 

মন্দভাগ্য মোরা, 

তাই ত্যজিয়া মোদের, 

তাজি” সংসার আবর্ত, 

করেছ মনন দিব্ধামে করিতে গমন ! 

বৎস, ত্যজিব কাহারে? 

অনাদি অনন্তকাল হ'তে 

গুরু শিষ্য অচ্ছেগ্ত বন্ধনে আছি বাধা পরস্পরে ; 
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ইহকাঁলে কিংবা পরলোকে 
জন্ম জন্মাস্তরে কিবা 
এ বন্ধন না হবে মোচন । 
আমি যাব--আমি রব পুনঃ 
অলক্ষ্য বন্ধনে বাধা, 
নিত্য মুক্ত নিত্য যুক্ত, 
রহস্ত অপার--আনন্দের সেইত নিদান ! 
মৃত্যু নহে মৃত্যু মানবের-- 
মাত্র মোহের বিনাশ, চ্দাকাশ স্বপ্রকাঁশ যাছে। 
ওই শুনি দূরাগত সমুদ্র গঞ্জন, 
অসীম অনন্ত বাঁরি করে ঢল ঢল 
উঠে রোল অবিরাম নামের কল্লোল, 
মত্ত প্রাণ পম্মোহন সরে যার । 
ওই নাঁম--ওই নাম-_ 
নাহি আর নাম বিনা; 
নামে বিশ্বের উদ্ভব, নামে পুনঃ লয় 
সি স্থিতি নামের বিকাশ ) 
নাম অমৃত-আধাঁর-_নাম-নামী নাহি ভেদ আর! 
বল রামকষ কঞ্ণচরাম হরেকুষ্ হরেরাম ; 
গাও অবিরাম -বিরামবিহীন নাম-- 
প্রাণারাম এত দিনে মোর। (মহা সমাধি 

গোষ্টী। একি! একি! গুরুদেব কি অন্তদ্ধীন হলেন? নিমিষে 

সব নিষ্পন্দ হয়ে গেল! 
মাল্য । না না, বোধ হয় সমাধিস্থ হয়েছেন । 
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বর। না না» এতো মহালমাধির লক্ষণ দেখছি । দেখলে না? 
্রন্মীরন্ধ হ'তে দিব্যজ্যোতি যেন আকাশে মিশিয়ে গেল! 

গোইী | হাক্স হায়, কি হল! কি হ'ল! গুরুদেব আমাদের ত্যাগ 
ক'রে কোথায় গেলেন ? 

মাল্য। স্থির হও, স্থির হও, গুরুদেব বোধ হয় সমাধিস্থ 
হয়েছেন, এ মহাপমাধি নয়। দেখছ না? সব্বাঙ্গ শিথিল হয়েছে, 
কিন্তু দক্ষিণহস্তের তিনটা অঙ্গুনি এখনও মুষ্টিবদ্ধ। মৃত শরীরে তো এরূপ 
সম্ভবে না! 

গোষ্টী। তাইত তাইত, কি আশ্র্ধ্য! তবে কি এখনও আশ। 
মাছে? তাই হ'কৃ তাই হ'কৃ। গুরুদেব--গুরুদেব! আমাদের ত্যাগ 
ক'রে যাবেন না। 

বর। গুরুদেবের সবই অলৌকিক, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা । 

গোষ্টা। আর বুঝবে কি, আজ আমাদের মন্তকে বজ্রাঘাত হ'ল! 


অন্য শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ 


১ম শিষ্য । কি সংবাদ? গুরুদেব নাকি-- 
গোষ্টী। ভাই, সর্ধনাশ হয়েছে, আজ আমর। পিতৃহীন হলেম | 


মহাঁপুর্ণ ও লন্মণের প্রবেশ 


মহা। বররঙ্গ, বররঙ্গ! একি শুনি? সত্যই কি গুরুদেব 
আমাদের পরিত্যাগ করে গেছেন? 


বর। এই থেমহাপূর্ণ! মহাপুর্ণ, ভাই ভাই! সর্বনাশ হয়েছে । 
মহা।  ভ্তম্চ্যুতহ'ল আলি বিশাল ব্রহ্মাও 
কাল পূর্ণ 


৬৩ 


আর কেন, চিতানল কর প্রজ্ত্বলিত, 
সে অনলে দিব ছার প্রাণ বিসর্জন । 
বধ। গুরুদেব--গুরুদেব। আপনার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় মহাপূর্ণ 
এসেছে, আপনি নীরব কেন? 
মহা। আমাকে যে লক্ষণকে আনতে অনুমতি করেছিলেন, সেই 
লক্ষণ আপনার সম্মুখে | লক্ষ্মণ লক্ষণ, গুরুদেব ফাকি দিয়ে চলে গেছেন । 
লক্ষণ । মহীশয় বুঝতে পারছি এ সকলই আমার অপৃষ্ট! মনে 
মনে কল্পনা ছিল মহাঁমুনির নিকট দীক্ষা গ্রহণ করব। সাধ ছিল 
এর পদসেবা করে জীবন সার্থক ক'রব। আমার সে সাধে বাজ 
পড়ল? আমি মহাপাপী, আমার উদ্ধার নাই--এই নিমিত্বই আমাঁকে 
ন1 দেখা দিয়ে চলে গেলেন! 
বর। ইদানীং কেবল আপনার কথাই বলতেন। গুরুদেবের৪ 
বড় সাধ ছিল আপনি তীর শিষাত্ব গ্রহণ করেন। ইদানীং তিনি বুঝতে 
পেরেছিলেন ষে তাঁর দিন আগত; পেই জন্ত বড় আগ্রহ করে আপ- 
নাকে আনবাঁর জন্য মহাঁপুর্ণকে পাঠিয়েছিলেন | গুরুদেব ধাকে দেখবার 
জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন তিনি অভাগা নন, আমর! এমন অভাগা) যেন 
গুরু সেবায় বঞ্চিত হলেম ! 
লক্ষণ । মহাঁশয়! আমি অভাঁজন 
হারানিধি হাঁরাইন্থ বনে 
বড় আশে আসিলাম গুরুর সকাশে, 
ছিল আকিঞ্চন দেবি” গুরুর চরণ 
পাঁপক্ষয় করিব আমার, 
সে সাঁধে পড়িল বাদ, 
পরমাদ এ হ'তে বা কিবা! 
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মহাপাঁপী-কোঁন কালে নাহিক নিস্তার মোর, 
দুণিবাঁর নরকের ঘোরে নাহি পরিত্রাণ, 
কিবা! কাজ এ প্রাণ রাখিয়ে ! 
মহ! । বৎস, আমাদের দেখে শোঁকাবেগ সম্বরণ কর। 
মাল্য। মহাপুর্ণ, আমি এখনও বুঝতে পারছিনা গুরুদেব সত্যসত্যই 
আমাদের পরিত্যাগ করেছেন কিনা । 


মহা । 
কেন? কেন? 
লক্ষণ । 


মাল্ম। মৃত্যুকালে সকল অঙ্গই শিথিল ও বিস্তৃত হয়; কিন্তু দেখ 
ভাই, মহামুনর দক্ষিণ হস্তের তিন্টা অঙ্গুলি এখনও মুষ্ীবন্ধ। 

মহা। সত্যইতো ! 

লক্ষণ । তাইতো, যতক্ষণ সর্বাঞ্ধ শিথিল না হয় ততক্ষণ পধ্যন্ত 
জীবনের আশা থাকে। মহাশয়, বলুন বলুন, ঘুনিবরের অঙ্গুলি 
স্বভাবতঃ কি এইরূপ মুষ্টিবদ্ধ থাকত? 

মাল্য । না, এ ভাব এর স্বাভাবিক নয়, মৃত্যুর পরই এ ভাব 
দেখছি। | 

লক্ষণ । তাহ'লে আশ্চর্যের কথা বটে! তবে শুনেছি মৃত্যুকালে 
যর্দি কোন বাসনা অপূর্ণ থাকে, তাহ'লে অঙ্গপ্রত)ঙ্গে এই ভাব প্রকাশ 
পাঁয়। মহাশয়, বলতে পারেন এ মহাপুরুষের কি কোন বাসন! অপূর্ণ 
ছিল? আমার মনে হয় দ্রেহত্যাগের সদয় এঁর হৃদয়ে কোন বাসনার 
উদয় হয়েছিল, এবং সেই নিমিত্বই এখনও প্রাণ নিঃশেষে দেহত্যাগ 
করেনি। 

বর) মহাশয়, আপনার অন্ুমানই ঠিক। মৃত্যুর কয়েক দিন 
পূর্বে তিনি প্রায়ই আক্ষেপ ক'রে বলতেন যে তার তিনটা বাসন! 
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অপূর্ণ রইল। সমীধিনাভের পূর্েও তাহ! আমাদের নিকট প্রকাশ 
করেছিলেন। আপনাকে ন! দেখে দেহত্যাগ করায় তাঁর আক্ষেগ 
ছিল। তর শ্রীমুখেই শুনেছি আপনিই ভবিষ্যতে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
নেতা হবেন । 

লক্ষণ । মহাঁত্মন্, গুরুদেবের শেষ বাসনা তিনটা কি জানতে পারি 
কি? 


বর। গুরুদেবের প্রথম বাদনা--ব্্গহত্রের একটা ম্বমতান্ুযায়ী 
ভাঁষয রচনা করেন। দ্বিতীয় বাসনা দ্রাবিড় বেদ প্রচার । তৃতীয় বামনা_- 
মহ্ামুনি পরাশরের নামে একজনের নামকরণ। 
লক্ষণ ! নহে কাধ্য অসম্ভব মানবের । 
গুরুর কৃপায় অজ্ঞ নর দিব্যজ্ঞান পায়, 
জড়ে হয় চৈতন্য উদয়, 
মুকে করে শাস্ত্রের বিচার ! 
মনে মনে ধারে গুরু বলি" করিয়াছি স্থির, 
অপুর্ণ বাঁসন। তার-_ 
তীহারি কৃপার যদি পূর্ণ নাহি করিবারে পাঁরি, 
কিবা ফল এ দেহ ধারণে ! 
হে গুরু লীলাময় তগবান্‌ নরকলেবরে ! 
প্রত্যক্ষ সেবায় তব দাসে যদি করিলে বঞ্চিত, 
কুপা করি” কর আশীর্বাদ 
জীবনের পরপার হতে, 
মাঁনবের মোৌহঘোঁর করিতে বারণ, 
তব শক্তি ঘেন দেব কুরে এ হাদয়ে। 
তব নাম করিয়ে স্মরণ করি অঙ্গীকার 


তত 
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সর্ধ কল্যাণ আকর বন্স্বত্র-- 
ব্র্মমাত্র বিজ্ঞাপিত যাহে-- 
করিব তাহার ভাষ্য প্রণয়ন । 
করি প্রথণপণ করিব সাধন 
অজ্ঞান মানব যাহে হয় বিষুপরায়ণ, 
ছু্লভ দ্রাবিড় বেদে হয়ে অধিকারা । 
স্মুরি? গুরুর চরণ করি পুনঃ পণ 
মহামুনি পরাশর জ্ঞানের আকর 
কৃপায় ধাহার সুলভ ছুল্পভ ব্রহ্গজ্ঞান, 
তাহার সে টির শুভ্র চিরপুণ্য নামে 
অভিহিত করিব হে কোন এক বৈষ্ণব তনয়, 
ক্ষুদ্র বীজ__-আশীর্বাদে তব 
ভবিষ্যতে মহাক্রমে হবে পরিণত । 
আকাশবাণী। বৎস! পর্ণ সাধ, পুর্ণ মনস্কাম । 
করি আশার্কাদ হও নিত্য জয়যুক্ত তুমি | 
আমন আমার করিয়া গ্রহণ 
হও তুমি বৈষুব-পলিক। 
বর। আশ্র্ধ্-_-আঁশ্র্য্য! আর গুরুদেবের অঙ্গুলি মুষ্টিবদ্ধ নাই । 
আপনারই প্রভাবে গুরুদেবের শেষ বাঁসনাগুলি পূর্ণ হবে। আপনিই 
আজ থেকে এ প্রদেশে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের কর্ণধার হ'ন্‌। 


জা _. আত 
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তৃতীয় অঙ্ক 
শরম দৃশ্য 
লক্ষণের বাটার নিকটস্থ কু 
গ্রাম্য স্ত্রীলৌকগণ 
( গীত) 


গোয়ার গোপ কুঙার হাযুমে অবলানারী | 
মারহ কুদ্কুম কালা না মার পিচকারী ॥ 
তু শঠ লম্পট, না মান পথঘাট, 

ননদী নাগিনী-বোল্‌ কেয়সে সামহারি ॥ 


| গ্রহ্থান। 
চমন্ব! ও প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 


প্রতি। ওমা, আমি এই দুবছর ছিলুম না, এর ভেতর এত কাও 
হয়ে গিয়েছে! তোর শীগুড়ী গেল কিসে ! 

চমন্বা। মাগী মনের ছুঃখে পুড়ে পুড়ে খাক্‌ হয়েই ছিল, কত আর 
সইবে বল? ছু'দিনের জরেই গেল। 

গ্রতি। আহা! তোর ছুখ মনে কল্পে বুক ফেটে মরি। এমন 
সৌগার বরণ, হাবেতের ঘরে গড়ে কানী বেটে গিয়েছে! ভাতার্তির 


মাঁগ তোরা, হেসে খেলে নেচে কুঁদে বেড়াবি--না পোয়ামী থাকতে এই 
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ক্লেশ?-_আমাদের ষেন ভগবান হাত ছৃ'ধান! বেঁখারী করেছেন--সাধও 
নেই--আহ্লাদও নেই 
চমস্বা। পোড়া কপাল অদৃষ্টের! পৌয়ামী ! সোয়ামী ত দিন রাত 
পুঁথি আর পুঁথি, এই নিয়েই আছেন। মা মরে পর্যন্ত কিছু ঝাড়াবাঁড়ি। 
এক চাকরী জুটেছে-বরদরাঁজের মাথায় কলসী কলসী জল ঢাল ! 
নিজের মাথায় ঢাললেও মাথা ঠাঁও হত। ঘর সংসার দেখা নেই__ 
আমি একটা সোমত্ত মাগী-আঁমি মলুম কি বাঁচলুম তার একটা! খবর 
নেওয়া নেই__থালি পুঁথির শ্রাদ্ধ আর বরদরাজের পিগ্ি! আরও 
দুঃখের উপর দুঃখ 'মা--ঘরে এক গুরু পুষেছেন | , তাও কি একলা-- 
মিন্নেতে মাণীতে কি মন্থর দিয়েছে-_ছু'বেলা তাদের পিণ্ডি চট্টকাঁও - 
সেবা কর! কথার ওপর কথা কবাঁর যো নেই-_হাড়ে নাঁড়ে জলে মলুম 
মা, হাঁড়ে নাঁড়ে জলে মলুম। এর চেয়ে বাঁপ মা ছেলেবেলায় নুন গিলিয়ে 
মারেনি কেন ! 
প্রতি। ই। ভাল কথা, ও মাগী মিন্নে দুটো কে? 
চমন্বা । গুরু গো! গুরু । লোকেতো৷ গরু পৌঁষে চিরকাল শুনে 
আসছি, এমন কোথাও শুনেছ মা বাড়ীতে কেউ গুরু পোঁষে! ধর্মুকি 
কাউকে করতে দেখিনি? আমরাও ত বামুনের মেয়ে, ধর্ম ত আমাদের 
আঁচলে বীধা, কিন্তু মাঁ_-এমন বাঁড়াবাড়ি ত দেখিনি । আপনি খেতে 
ঠাই পায় না আবার শঙ্কর! হ'ল সাথি_পোড়া কপাল অদৃষ্টের! খ্যাংর! 
মারি-খ্যাংরা মারি ! | 
. প্রতি। তা বাছা যাই বল, তোমার কিন্ত, খুব সহি গুণ! মুখটি 
বুজে এই আপদের পিগড চটকাঁন। আমরা হ'লে এদ্দিন অমন গুরুর 
গয়ায় পিগ্ডি দিয়ে আসতুম | গুরু কি আমাদের নেই? ওরু কাঁণে 
মন্তর দ্রিলে, বছর অন্তর এল-_টাঁকাট। সিকেটা, কাপড়টা চোঁপড়টা, 
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না হয় বড় জোর ছেরাদ্দের দান ঘটুটে বাঁটটে দিলুম-_পাঁয়ের ধুলো 
নিলুম, ভক্তি করলুম, বাঁস্‌-_গুরুর সঙ্গে রোক শোধ। তা নর, শিষ্যের 
বাড়ীতে গোড়া গেড়ে বসা! দেশে বুঝি ছাই জোটে না, তাই মরতে 
এসেছেন এখানে! 

চমম্বা। এই বলত মাবলত! আর কি সহিহয়? সোয়ামীর 
আদর যে কি কিছুই বুঝলুম না । সম্পর্ক কেবল'ভাত রাঁধবার সমর 
আর বাঁসন মাজবার সময়। তার উপরে শুধু কি এই হাড় জালানে 
গুরু মা? এর ওপর অতিথি আছেন--ফকীর আছেন-_নাগা আছেন_ 
সন্যাসী আছেন। রান্তার পাঁগলগুলোকে ধ'রে নিয়ে এসে দে আদর 
কি! যত্ব কি! এ আছে এক মুখপোঁড়া কাঁঞ্ষীপূর্ণ_ 

প্রতি। ওমা, সেই পাগলাটা! ? সে ময়না! এখনও আছে? 

চমন্বা। থাঁকবে না ত আমার মাথা চিবিয়ে খাবে কে? এ 
মিন্সেত আমার কপালে আগুন জালালে ! ফিস্‌ ফিস্‌্ক'রে কি মন্তর 
দেয় আর ঘর সংসার ভাসিয়ে দিয়ে ধেই ধেই করে নেত্য করতে থাকে । 
সন্ন্যাসী হবেন-_-তপিস্তে করবেন_নে নে ক'রে নে--এমন পরিবার 
পেয়েছিলি--তাই সবই শোঁভ! পাচ্ছে--পড়তেন আর কারও হাতে, ত 
মজাট! টের পেতেন। 

প্রতি। তা আমি বলি এক কাঁজ কর্‌। পৌয়ামী যখন হুড়কো! তখন 
ওষুধ কর্‌--গুণ জ্ঞান কর্‌--নইলে কদ্দিন এমন ক'রে জলবি বল্‌। আর 
বাড়ী থেকে সদাব্রত তুলে দে! মুখ ধরলে আর গুরু ক'দিন থাকে বল্‌। 

চমন্বা। তোমার মত হিতৈধী কে আছে মা--যে আমার হরে 
টেনে ছু'কথা বলে-_-কি একট। উপদেশ দেয়। 

প্রতি । উচিত কথা না ব'লে থাকতে পারি নি, এর আবাঁর হিতৈষী 
কি! আমার নাম কল্যাণী, আমি কাঁজেও কল্যাণী। আমি গাঁয়ে 
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এতদিন থাকলে লক্ষমণকে কি এতটা বয়ে যেতে দিতুম ? যাই মা, কথায় 
কথীয় বেল! হ'ল। জল নিয়ে যাঁব তবে ঠাকুর পুজৌ হবে । 
[ জল লইয়৷ প্রস্থান। 


চমন্বা। আজ য| হয় এর একটা বিহিত ক*্রব। সত্যিই ত, নিজের 
ঘরে নিজে চোর হ'য়ে থাকৃব কেন? যারা আমার স্বামীকে পর 
করেছে, তাদের সঙ্গে পথ্ন্ধ কি? নিজের কথা যখন ভাবি, মাথায় আগুন 
জ্বলে। এর! পাঁচজনে আমার স্বামীকে পর করলে, আমার সুখের 
সংসারে আগুন জেলে দিলে ! মনে হয় আমি যেমন পুড়ছি, স্ট্টি সংসার 
তেমনি আগুন জেলে পুড়িয়ে দিই! এমন কপাঁলও করেছিলুম ! আমার 
এমন স্বামী পর হল! কোন্‌ বিধাতা পুরুষ কপালে এমন লিখেছিল, 
একবার দেখা পাই ত খেউরে তার যেটেরা পূজোর দিনের লেখা ঘুচিয়ে 
দিই। 


মহাপুর্ণের স্ত্রীর প্রবেশ 


মহা-ন্ত্রী। বেল! হয়ে গিয়েছে । জল নিয়ে গেলে তবে তিনি স্বনি 
করবেন। এই যে বউমা জল নিতে এসেছে । চল মা তাড়াতাড়ি এক 
কলসী জল নিয়ে যাই। (কূপ হইতে জল তুলিলেন ) 

চমন্বা। দেখ দেখ এ সব মাটি করলে? এক কলমি জল গোল্লায় 
দিলে? আঁমি মরছি তাঁড়াতাড়ি ক'রে, তা নয় উনে৷ কাজ দুনো! 
আবার নাইতে হবে তবে জল নিয়ে যাব । 

মহান্ত্রী। কেন মাকি হল? 

চমন্বা। ঠেকারে যে চোখে দেখতে পাও না দেখছি । কি হ'ল 
চোথের মাথ| থেয়ে দেখতে পেলে না? তোমার কলসীর জল চল্কে 
আঁমার কলসীতে পড়ল। ও জলে রানী হবে না ঠাঁকুর পুজো হবে? 
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মহান্ত্রী। কেন ম! তাতে দোষ হল কি? আমি ত অজাতের 
মেয়ে নই যে আমার কলসীর জল পড়েছে কলে তোমার কলদীর জল 
নষ্ট হবে। আমিও তম! বাঁমুনের মেয়ে বাধুনের স্ত্রী। আমার শ্বামী 
লক্ষণের গুরু ! আমার ছোঁয়া জলে তোমার রান্র। হবে না? তোমার 
স্বামী ত' আমাদের পাতের প্রসাদ ভিন্ন কিছুই খায় না। 

চমন্য।। এ পেসাঁদ খেয়ে থেয়েই ত মাথায় তুলেছে । অজাতি কি 
না কে জানে? গলায় একগাঁছ৷ দড়ি থাকলেই বুঝি বামুন হয়? আমার 
বাপের বাড়ীর দেশে মুচিতেও গলায় দড়ি দেয়। তাই বলে কি তাদের 
বামুন লে মানতে হবে? : 

মহান্্রী। নাম! আমরা মুচির বামুন নই । তোমরাও যে বামুন 
আমরাও সেই বামুন। 

চমন্থা। ইস্‌ এ যে ভারি তেজের কথা দেখছি । আমরাও যে বাঁমুন 
গুরাঁও সে বামুন। আঁমাঁর বাঁপকে ছলে লোকে বামুন হয়। তীর 
মত কুলীন এদেশে আছে কে? তাঁর সঙ্গে তুলনা ! 

মহা-স্ত্রী। মা তুমি অন্তায় রাগ করছ । আমার ছৌঁয়। জলে যদি 
তোমার জল নঃ হঃয়ে থাকে, কি করব মাযা হঘ়ে গিয়েছে তাঁর আর 
উপায় নেই-তুমি কিছু মনে কোর না, আমায় মাপ কর। 

চমন্ধা। ইস্‌ আবার ঠাট্টা করা হচ্ছে। মাপ আমি করব কি? 
মাপ করবার জন্যই ত তোমরা এসে জুটেছ। একটু সমিহ নেই? 
এত কিসের তেজ? দর্পহারী আছেন, এ তেজ থাকবে না, এ তেজ 
থাকবে না। দেবেলা কাড়ি গিলছেন আর অহস্কারে মট্ুমট, করছেন। 
কার খাস্‌ তাজানিস্‌? 

মহা-স্্রী। এ আর বেশী কথা কি মা? তোমাদেরই ত খাই। 
তোমাদের অহঙ্কারেই আমার অহঙ্কার। তোমাদের তেজেই আমার 
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তেজ। তোমাদের বাঁড়বাড়ন্ত হক । তোমাদের ভাল দেখে অহঙ্কারে 
আঁমাঁর বুক দশ হাতি ফুলে উঠুক । লক্ষণ শুধু আমাদের শিষ্য নয়, সে 
আমার পেটের ছেলের চেয়েও বড় । তুমি ভাগ্যবতী তাঁর শ্ত্রী। তুমি 
আমার নিত্য আনীর্বাদের পাত্রী, তোমার সঙ্গে কলহ করা আমার 
সম্বন্ধ নয়। 

| প্রস্থান। 

চমন্বা। মর মর্‌ মরু আঁম্পদ্ধা দেখ। চাঁমারের বাঁমুন আমার 

আবার আশীর্বাদ করে যাচ্ছেন। এমন বেহায়া ত আর কখন দেখিনি! 
রাগে না? এমন পোড়া অদেষ্টও ক'রেছিলুম যে ঝগড়া করেও সুখী 
হলুম না? পোড়া কপান বরাতের! 

[ প্রস্থান । 


পপ ০ স্পেস 


ছ্িজ্জীক্ম দুস্শ্য 


লক্মমণের বাটা 
মহাঁপুর্ণ ও লক্ষ্মণ 
লক্গাণ। হেগুরু! নহে শান্ত অশান্ত হদয় 
দাবানল দহে হৃদিস্থল। 
বিষয় বাসনা, মায়ার তাড়ন! 
নিত্য বল কত সহি আর । 
নিত্য জপ যাঁগ ধ্যান 
সম হস্তী-ম্নান বিফল সকলি। 
বিফল এ জীবন ধারণ-_বিফল প্ররস্নাঁস 
হাঁয় হাঁয় নাহি হল ইষ্ট দরশন 


শত 


রামানুজ 
কষ্চ নামে প্রেমে অশ্র নাহি ঝরে নয়নে আমার, 
আনন্দ হিললোলে কন্টকিত নাহি হয় কলেবর, 
আদরে সে নাম করিতে নারি ! 
আজি শুভদিন উৎসব হোলীর, 
মনে মনে করেছি কামনা, 
গুরু তুমি তব পদে সমর্পিব বিষয় বাঁসনা 
সিদ্ধ মন্ত্র করিব গ্রহণ 
হে গৌসাই তোমার সদন, 
ইষ্ট সিদ্ধি যাহে হয় মম। 
মহা । বৎস! তোমার এই সরল আগ্রহই তোমার ইট্টদর্শনের হেতু 
হবে। গুরুর কৃপায় আমি যে মন্ত্র জানি তা তোমাকে প্রদান করেছি, 
যদি সিদ্ধ মন্ত্রের অভিলাষী হও, গোষ্টীপূর্ণের নিকট গ্রমন কর, তোমার 
উচ্চ কামনা পূর্ণ হবে। গুরুদেব অধিকারী ভেদে মন্ত্র প্রান কর্তেন। 
গোষ্টাপুর্ণ উচ্চ অধিকারী, সেই আমাদের মধ্যে গুরুদেবের নিকট সিদ্ধ 
মন্ত্র প্রাপ্ত হয়েছে । 
লঙক্ষণ। দেব, আর আমার সঙ্গে ছলনা করবেন না। আমি সংসারের 
বাতাস আর সহ কর্তে পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে, এই মুহূর্তে যদি 
মরি--তাহলে আর ভগবনবর্শন হ'ল না। এ অনার মেদ-অস্থির সমষ্টি 
দেহ ধারণে কি ফল? পরম সুখের আস্বাদনেই যদি বঞ্চিত হলেম, তবে 
সারে অনিত্য সুখের আশায় বিব্রত ₹য়ে কি লাভ? 
মহা । বৎন, এ সংসারে কিছুই বৃথ! নয়! এই অনিত্য সংসার সুখ 
অতৃপ্ত সংসার সুখ হ'তেই নিত্য সুখাস্বাদনের আগ্রহ জন্মায়। দেখ 
মান্থুয জনেই ব্রন্মজ্ঞান লাভে সমর্থ হয় না। অনিত্য সংসারে--মাঁয়ার 


ক্রোড়ে আশ্রয় পেয়েই তাকে বড় হ'তে হয়, ক্রমে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
৮.) 


ওয় অঙ্ক-_২য় দৃশ্য 


সে জ্ঞানলাভে সমর্থ হয়। অরনিত্য সুখের আম্বাদ করেই বোঝে, যে 
এই সুখি _আবার এই স্থথের অভাবেই দুঃখ । এই ছুঃখ থেকেই নিত্য 
সুখ লাভের জন্ত মানুষের আগ্রহের উদ্দীপনা! তোমার এই সংসার- 
বিরাগজনিত ছুঃখই পরম সুথধামের পথ প্রদর্শক হবে। তুমি সরল- 
চিত্ত- আমীর বিশ্বাস অচিরেই তুমি ইঞ্ট দর্শন করবে। 

লঙ্মণ। আপনার আশীর্বাদই আমার একমাত্র আশ্বাস। কিন্ত 
গুরু আজ গুভদিন, আঁজ ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের ফাঁগুয়া উত্সব) আজ নব 
বস্্ে গুরু পূজা ক'রে গুরুর চরণে আবীর উৎসর্গ ক'রে ধন্য হব। গুরুদেব 
অনুমতি করুন, আমি গুরু পূজার আয়োঁজন করি । 

মহা । বৎস, তোমার যেরূপ অভিরুচি। 


[ লক্ষণের প্রস্থান 


মহা। নহে বহুদিন আর! 
উষাঁর কনক-ছটা ধীরে ফোঁটে উদয় অচলে। 
গৈরিক বসন পরি 
জাঁগে রবি ত্যাগের মূরতি, 
বিদুরিত ভ্রান্তি রাতি, 
মোহনিদ্রা দুরাশ! শ্বপন ! 
উচ্চ উদ্দীপন-_ 
ইষ্ট দরশন সাঁধ 
কঞ্খের কৃপায় অকপট হ্বদে দছে দেখা, 
ধন্ত আমি-_গুরু আজি এ হেন শিষ্যের 
বিশ্বের কল্যাণ নিহিত অন্তরে যার। 
ধন্ত ধর! অমূল্য রত্বের এই উদ্ভব আকর। 
৭৫ 


রামানুজ 


মহাপূর্ণের স্ত্রীর প্রবেশ 

একি ব্রাহ্মণি, তোমার এমন ম্লান মুখ কেন? নীরব কেন? ও কি 
তুমি রোদন কচ্ছ? কি হয়েছে বল? 

মহা-ন্রী। এমায়। পাশ ছিন্ন করব মনে কর্েও ক্লেশ হচ্ছে। লক্ষণ 
আমার পুভ্রের অধিক। কিন্ত দেব, আঁর এখানে থাকা আমাদের উচিত 
নয় । অন্তর দুর্বল ! কথাঁর আঘাঁতে সে এধনও ব্যথিত হয় । কিন্তু তাতে 
শিষোর অকলাণ। দেব, যত সত্বর হয় এ দেশ পরিত্যাগ করুন। 

মহা। কেন, কি হয়েছে? 

মহা-্্রী। লক্ষণের স্ত্রী বালিকা! ! লক্ষন সর্বদা দেব-সেবায়, অধ্যঘনে, 
শা পাঠে ব্ন্ত থাকে, বৌম! মনে করেন আমাদেরই পরামর্শে লক্ষণ 
এইরূপ করে। তাঁর মনে ধারণা, আমরাই তাঁর স্বামী-সঙ্গলাভের 
অন্তরাঁয়। কথায় কথায় তিনি কলহ করেন _টচ্চ নীচ কথ! বলেন) 
আজ প্রভাতে স্বামী-নিন্দা পরযান্ত তীর মুখে শুন্তে হয়েছে । কিন্ত 
তাঁতেও আক্ষেপ ছিল না আক্ষেপ আজ আমার মন আমার সঙ্গে প্রতা- 
রণা করেছে । আমি অনেক কষে দুর্বল মনকে দমন করেত! কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে বুঝেছি ন্লীলৌকের মন, এগন৪ সম্পূর্ণ বশীভৃত নর, তাঁই 
আমার চক্ষে জল! আমি আর একটু হ'লে হয়ত ক্রোধে তাঁকে কটু 
বলতেম_-অভিশাপ দিতেম-_তাঁর মহা অনিষ্টের কারণ হতেম _দেব 
এ স্থান ত্যাগ করুন। 

মহা। হু । লক্ষ্ণকে-- 

মহা্্ী। নাঁ, লক্ষণকে জানতে দেওয়। হবে না। লক্ষণ বারণ কলে 
হয়ত যেতে পারব না। কিন্তু আমরা এখানে আর থাকায় 'লক্ষণের 
অমঙ্গল সম্ভাবনা । লক্ষণের কলাণের জন্য বলছি--এ গৃহ ত্যাগ করুন 
_-এ দেশ ত্যাগ করুন--চলুন আমর! পুনরায় শ্রীরঙ্গমে যাঁই। 
গত 


ওয় অঙ্ক--২য় দৃশ্য 


চমন্বার প্রবেশ 


চমন্ব।। আ! মরি-আঁবাঁর স্বোয়ামীর কাছে এসে হাত প। নেড়ে 
লাগান হচ্ছে! ঢং দেখনা! | জলে থাকেন, কুমীরকে অগ্রাহি ! 
প্রস্থান। 
মহা। কি আশ্চর্যা ! এই মহাঁপুরুষের এই কলহপ্রিয়!স্ত্রী। অগ্নির 
বঙ্গে স্থান পেয়েও স্বর্ণের মালিন্ত এখনও যায়নি। কিন্তু যাবে, বিলম্ব 
নাই! সংসারে কিছুই বৃথা নয়। ব্রাহ্মণি, আনন্দ কর--বধুমাতাঁকে 
আশীর্ধধাদ কর, তাঁর চিত্তমালিস্ত দূর হ'ক_-তোঁমার আশীর্বাদ কখনও 
নিক্ষ হবে না। লক্ষণের স্ত্রী, আমার বৌন।। আপাততঃ কষ্টকর 
ব্যাধির যগ্্রণা পীড়াদায়ক, চিকিৎসার বিধান ততোধিক কঠোর। তা 
হ+ক্‌, স্বর্ণের মালিন্ত যাবে, মা আমার শুদ্ধাসন্ত মুক্তিতে সংসারে ভক্তির 
প্রবাহ আনবেন। ব্রাঙ্মণি_আশীব্বাদ কর--আশীর্বাদ কর। 
মহা্ত্রী। হে স্বামিন্, হে গৃহদেবতা, হে বাস্থুকি, হে ইন্্াদি দিকৃ- 
পালগণ, হে ভূত্বামি, হে সর্বকল্যাণ-আকর নারায়ণ, আমার শিষ্যের 
কল্যাণ বিধান কর। তোমাদের আশীব্বার্দে আমার লক্ষণ ও তার স্ত্রীর 
মঙ্গল হক, মঙ্গল হক, মঙ্গল হক | চলুন দেব, যাত্রার বিল্থ কি? 
মহা। বিলম্ব কি? ব্রাহ্মণ চিরদিনই নিঃসম্ষল, চিরদিনই মুক্তগতি, 
চিরদিনই স্বচ্ছন্দচারী, বিলষ্ষ কি-চল। বধুমাতাকে বলে ঘাওয়। 
বিধেয় | তুমি তাকে বলে এদ। আমি পথে তোমার জন্ত অপেক্ষা 
করছি। [গ্রস্থান। 


চমন্বার প্রবেশ 


মহান্ত্রী। এইযেমা। লক্ষণকে বোলো, আমর! স্বদেশে চল্লেম 
অনেকদিন সেখানকার খবর নিইনি। এখনি যাত্রা করব । 


রামানুজ 


চমন্ব|। বেশ।-(মহাপূর্ণের স্ত্রীর প্রস্থান) হাঁড়ে বতাদ 
লাগল ! হাঁড় জানাচ্ছেন, মাঁদ জ্বালাচ্ছেন, সইতে না পেরে আজ ছু'কথা 
শুনিয়ে দিয়েছি । এদের জন্যেইতো। আমার স্বামী পর। দেখি এবার 
সোয়ামী আপনার হয় কি না! 


জনৈক ভিখারীর প্রবেশ 


ভিখাঁরী। জয় হ'কৃ! 

চমস্বা। আমর! এ ঘাটের মড়া আবার কোথেকে এল! এক 
পাঁপ বিদেয় হ'তে না হ'তে, তুই আবার কেরে, সকাঁল বেলা 'জয় 
হক? ক'লে এসে গেরস্থর বাড়ীতে ঢুকৃলি? 

ভিখারী । তিন দিন খাইনি, কথ। কবার শক্তি নেই, তোঁমার 
স্বামী হাটে যাচ্ছিলেন, পথে তার সঙ্গে দেখা । তিনিই আমায় পাঠিয়ে 
দিলেন। কিছু থেতে দাও মা, ব্রাঙ্গণ অনাহার। 

চমন্বা। আঃ! আহার বড় সন্তা, না? স্বামীর কি? বাড়ীতে 
অতিথিশলা৷ খুলেছেন! আমি আছি কেবল পিগি সিদ্ধ করতে! 
যা যাআমার এখন মাথা ঘুরছে, আমার এখন ওসব ঢ: ভাল 
লাগেনা। 

তিখারী। মা, তোমার ঘরে ঘা থাকে -একমুটে! বাদি ভাঁত-_ 
একমুটো চাঁনা__একমুটো ছাতা থাকে, কিছু খেয়ে একটু জল খাই। 

চমন্বা। কোথাকার পাপ আবার মরতে এল রে সকালে! আমার 
মাথামুড় খুঁড়ে মরতে ইচ্ছা কর্ছে। এমন সৌয়ামীর ঘরেও পাড়ে- 
ছিলুম, আমায় দ'গ্ধে মারলে ! 

ভিখারী । কি মা, কিছু খেতে দেবে? 

চমন্বা। ওরে বাপু, না-না__নাঁ। গাঁয়ে এত বড়লোকের বাড়ী 
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আছেসেখানে যাঁনা। আমরা দীন দুঃখী গেরন্, আমাদের কি এ 
অতিথিশালা ? এখানে কিছু হবে না, অস্ত বাড়ী গিয়ে দেখ । 

ভিথারী। হী মা, তোমার স্বামী তোমায় জানেন, জেনে শুনে 
আমায় এখানে পাঠিয়েছেন, আশ্চর্য্য । যাক্‌ মা, আর কথায় কাজ নেই, 
আমি যাচ্ছি। 

[প্রস্থান । 

চমম্বা। যাই, খিড়কী দিয়ে একবার কল্যাণী পিসীর বাড়ী যাই, 

তাঁকে এই সু-খবরট! দিয়ে রান্না চড়াইগে। 
| গ্রস্থান। 
লম্মমণের প্রবেশ 

লক্গুণ। আহ! দরিদ্র ব্রাহ্মণ-তিন দিন অনাহার! সব কষ্ট সহা 
কর! যায়, কিন্তু অনাহারের ক্লেশ কি ভয়ানক ! ব্রাঙ্ষণকে আমার বাড়ী 
পাঠিয়েছি, বোঁধ হয় ব্রাহ্মণ আহার করে চলে গেছেন ব্রাঙ্গণি- বরাঙ্ষণি-- 
কেউ উত্তর নেয় না কেন? গুরুদেব তো গৃহে ছিলেন, তিনিই বা 
কোথায়? বোধ হয় স্নানার্থ গিয়ে থাকবেন । ব্রাহ্গণি ! ব্রাহ্গণি। 


চমন্বার প্রবেশ 


চমন্বা। আমায় ডাকছিলে? 

লক্মণ। ই) এই নাও গুরুপুজাঁর উপঢার। তুমি আয়োজিন কর, 
আমি সান ক'রে বরদরাজকে স্বান করিয়ে এখনি আনছি। যে 
অতিথিকে পাঁঠিয়েছিলেম, বোঁধ হয় তার সেবা হয়েছে। আজ 
গুরুপুজার প্রারস্তেই অতিথির পুজা--মহা শুভদিন | 

চমথ্থ] গুরুপূজা করবে? গুরু কোথায়? তিনি তো চলে 
গিয়েছেন। 
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লক্ষণ | চলে গিয়েছেন? কোথায়? 

চমন্বীণ। তাঁর দেশে। 

লক্ষণ । দেশে? হঠাৎ? কৈ আমায় তো ঘুণাক্ষরেও বলেন নি; 
আমি থে তীরই অনুমতি নিয়ে গুরুপূজার আয়োজন করতে গিয়ে- 
ছিলেম, তিনি চলে গেলেন ! 

চমন্ব|। গেলেন, তার আমি কি করব? তা আমাকে কি 
বলবে বল? 

লক্ষণ। চলে গেলেন! কি মহা অপরাধ করেছি যে গুরুদেব 
আমায় না ঝলে এখান থেকে চলে যাঁবেন? তোমায়ও কিছু বলে যাঁন 
নি? তুমি জানলে কেমন করে যে তিনি চলে গিয়েছেন? 

চমত্া। তবে বলি; আর বলবইবা না কেন? এর আর 
লুকোছাপা কি, চুরীতে। আর করিনি? আমিই বা কত সইব? আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করেই তো৷ এখান থেকে গেল। 

লক্ষণ । তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে? কে? 

চমন্বা। এ তোমার গুরুর স্ত্রী। আমি মন্দটা কি বলেছিলুঘ? 
জল তুলতে তার কলসীর জল আমার কলসীতে লাগে, তাই মিনতি 
ক'রে বলুম, “মা একটু সাবধান হয়ে জল তুললেই তে হয়'_-এই 
আমায় হুশ কথা শুনিয়ে সোয়ামী স্ত্রীতে ফরফরিয়ে বাঁড়ী থেকে বেরিয়ে 
গেল। এদ্দিন যে দেবা করলুম তাঁর শোধ দেওয়। তো চাই! এ 
রকম করে না গেলে আমার আর থোয়ার হয় কিনে বল? জানি, 
শেষতো৷ আমিই দোঁষী হব। 

লক্ষণ। কি করলে! কি সর্বনাশ করলে! কি কটু বলেছে? কি 
মর্মান্তিক বলেছ? হাঁয় হায়! আমার কি সর্বনাশ হণল--কি সর্বনাশ 
হ'ল! গুরুদেব আমায় পরিত্যাগ ক'রে গেলেন।- আর তুমি আমার 


ওয় অঙ্--হ্য় দৃশ্য | 


্্ী-ভ্বানার সহ্ধন্ষরণী, তুমিই তার কারণ? হায় হায়! মৃত্যুতেও যে 
এর প্রায়শ্চিত্ত হবে না ! পাপীয়সি, কি করলি? কি করলি? 
চমন্বা। জানি, আমি তো! কারণ হবই.-সে আমি “রাম না হতে 
রামায়ণ লিখে রেখেছি । আমার মরণ নেই, তাই আমার এই খোয়ার । 
তা, আমার বিদেয় করে গুরু নিয়েই থাক, আমি সইতে পারব না, 
স্পট বলছি! ইঃ গো! সইব কেন? আমার কি আর কোন চুলো 
নেই ? দাওনা, আমার বাঁপের বাড়ী পাঠিয়ে দাওনা_আমিও নিশ্চিন্দি 
হই, তুমিও নিশ্চিন্দি হও। পেটে জায়গ! দিয়েছে, হাড়িতে জায়গা 
দতে পারবে না? দাওন। আমায় পাঠিয়ে; তোমার গুরুর মুখে, 
বরদরাজের মুখে আগুন জেলে দিয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যাই। 
লক্ষণ। আরে ছটা! এখনও তোর রসনা সংযত নয়? গুরুর প্রতি, 
ভগবানের প্রতি এখনও কট,ক্তি? ব্রাঙ্মণের রসে জন্মগ্রণ করে 
তোর এই গ্রেচ্ছাচার! পরজন্মে যেন শ্্েচ্ছের ঘরে তুই জন্মগ্রহণ করিস! 
চমন্বা । আবার গালাগাল ? আজ পিগি গেলাব ভাল করে! 
| প্রস্থান । 
লক্ষণ। হায় হায়! বিশ্ব আজি বিরূপ আমার! 
মহাঁপাঁপী- তাই গুরু ত্যজিলেন মোরে! 
পাপের সংসার--অশান্তি আগাঁর-- 
বিষদন্ত নারী তাহে কালকৃট করে উদগীরণ ! 
নারী পাপ সহচরী--মোহ-ঘোরে ডুবাইতে নরে 
নরক ছুন্তরে ফেরে মোহিনী মূরতি ধরি+ ! 
নারী ক্ষণিকের আলোঁক বিকাশ, 
শাত্র অন্ধকার করিতে স্জন__ 
বিধাতার অপুর্ব্ব গঠন, 
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সঙ্গ ভার ত্যজিতে উচিত । 
দেখি কতদুর গিয়াছেন গুরু, 
যদ্দি নাহি পাই দরশন তার, 
এ জীবনে কিবা ফল আর ! 
[ প্রস্থান । 





ভভীজ ছুশ্য 
রাজপথ 


জনৈক ভিখারী 


ভিখারী । কেউ একমুঠো খেতে দিলে নী! আর পারিনা! যার 
বাড়ী যাই, সেই দুর দুর ক'রে তাড়িয়ে দেয়! দেশ বিদেশ সব সমান! 
আজ দেখছি অন্নাভাবে রান্তাম্ম পড়ে মর্তে হ'ল। 


লক্ষণের প্রবেশ 


লক্ষণ । কোন্‌ দিকে গেলেন যদি কেউ আমাকে বলে, আমি ছুটে 
গিয়ে তাঁকে ধরি! কোন্‌ দিকে? কোন্‌ দিকে? ( ভিথারীকে 
দেখিয়া) একি! ব্রান্গণ, তুমি এখনও কীপছ যে? তোমার আহার 
হয়নি? আমার গৃহে ষাওনি? বাড়ী খুঁজে পাওনি বুঝি? 

ভিথারী। ও$_তুমিই সেই, না? তোমার বাড়ী ব'লে দিয়ে হাঁটে 
গেলে! বেশ বাড়ী বলে দিয়েছিলে! সে বাড়ী, না গাছতলা ? 

লক্ষণ । সেকি? কেন? 

ভিথারী। অমন মুখর স্ত্রী যে বাড়ীতে থাঁকে, সে বাঁড়ী নয়- 
গাছতলা | তাও নয়, গাছও আশ্রয় দেন তারও অধম--কীটাবন! 
৮২ 
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ক্ষণ । সেকি? তুমি আমার বাড়ী গিয়েছিল? অভুক্ত হয়ে 
সেখান থেকে ফিরে এসেছ ? 

ভিখারী । অভুক্ত কেন? পেট পূরে খেয়েছি! তবে, শুধু গাঁলা- 
গালি। প্রহার বাকী । 

লক্ষণ । বুঝেছি ব্রাহ্মণ, আর ঝলতে হবে না। সত্যই সে বাড়ী 
বাড়ী নয়__কীটাবন! আঁজ কণ্টকবৃক্ষের উচ্ছেদ ক'রব। যে গৃহ গুক্ 
কর্তৃক পরিত্যক্ত, সে গৃহ গৃহ নয় - শ্মশান ! যে গৃহ হ'তে অতুস্ত অতিথি 
ফেরে, সে গৃহ গৃহ নয়__নরক ! যে গৃহে দয়া-মমতাহীনা মুখরা স্ত্রীর বাস, 
সে গৃহ গৃহ নয়__প্রেতিনীর লীলাভূমি! আজই সে গৃহের উচ্ছেদ 
করব! গুরু! তুমি ত্যাগ করেছ, বুঝতে পারছি, কেন! ব্রাহ্গণ, 
অভুক্ত তুমি আমার গৃহ হ'তে ফিরে এসেছ, বুঝতে পারছি, কেন! 
বন্ধন ছিন্ন করতে হবে। এন ব্রাহ্মণ, তোমার আহারের উদ্যোগ 
করিগে। 

ভিথারী। না, না খেয়ে মরি, আর সে বাঁড়ীতে যাবনা । দেশে 
অকাল, তাই দেশ ছেড়ে এখানে এসেছিলেম ; মনে করেছিলেম এখানে 
এসে খেতে পাঁব। গরীবের বরাত সঙ্গে সঙ্গে ফেরে! সেখানেও হা! অন্ন, 
এখানেও হা অন্ন! 

লক্ষণ । তোমার দেশ কোথায়? 

ভিখারী । তিরুপল্লী। 

লক্ষণ। তিরুপল্লী? (স্বগত ) সেখানে তো আমার স্ত্রীর পিত্রালয়। 
উত্তম সুযোগ ! এই ব্রাক্ণণকে উপলক্ষ্য করেই আজ গ্রহমুক্ত হব। 
(প্রকাশ্টে ) শোন ব্রাহ্মণ ! তোমার যেখানে দেশ, সেখানে আমার স্ত্রীর 
পিত্রালয়। তুমি এক কাঁজ কর, আমার স্ত্রীকে সঙ্গে ক'রে সেখানে 


নিয়ে যাও, অনাহাঁরের ক্লেশ আর তোমাকে সহ করতে হবে ন|। 
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ভিখারী । সেকি! 

লক্ষণ । হা, আমি তোমাঁয় একখানি পত্র দেব; সেই পত্র তৃথি 
আমার স্ত্রীকে দেবে, বলবে তাঁর পিত্রালয় হ'তে তুমি এসেছ, তাঁকে 
লয়ে যেতে । এবারে আর অনাদরে ফিরতে হবে না, পরম যত্বে আমার 
বাড়ী আহার ক'রে আমার স্ত্রীকে সঙ্গে লয়ে যাঁবে। দেখ, আমার এ 
উপকার তুমি করতে পারবে না? 

ভিখারী। তা আর পারব না? তবে, মিথা। কথা .- 

লক্ষণ । হকৃ মিথ্যা কথা। লক্ষ্মণ জ্যেষ্ঠের আজ্ঞায় মা জানকীর 
সঙ্গে ছলনা করেছিলেন, মিথা। বলেছিলেন। আমি কর্তব্যের আজ্ঞাঁয় 
আমার পিতৃপুরুষের পুণ্যের বিদ্ব--ধর্মের বিদ্ব -সুখরা! স্ত্রীর সঙ্গে ছলন! 
করব ভাতে কোন দোষ নাই। ব্রাহ্মণ! এ মিথ্যার পাপ আমার, 
তোমার নয়। তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি পত্র লিখে দিই 

[ উভয়ের প্রস্থান | 


গালা 


চত্ডর্থ ছুস্্য 
যাদবপ্রকাশের কুটার সম্মুখ 


শিষ্যগণ 


১ম শিধ্য। হঠাৎ গুরুদ্েবের এ ভাবাস্তরের কারণ কি? 

২য় শিষা। কিছুই তো বুঝতে পারছিনি। গঙ্গান্নান থেকে ফিরে 
এসে বেশ উৎসাহের সঙ্গে অধ্যাপনা কাঁধ্য করছিলেন। তারপর 
লক্ষণের সঙ্গে দেখা হবার পরে এই ভাবান্ুর | তাঁকে দেখেই গুরুদেবের 
গুখ অকস্মাৎ বিধর্ণ হ'ল ; ভাঁল ক/রে তাঁর সঙ্গে কথা কইতে পারেন নি, 
তারপর, যত দিন বাচ্ছে ক্রমশই উন্মনা । চতুষ্পাঠী বন্ধ করেছেন, শিষ্যদের: 
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বিদায় দিয়েছেন, শীস্ত্রপাঠে আর রুচি নাঁই, অধিকাংশ পু'থীই বিতরণ 
করেছেন । | 

১ম শিষ্য। অন্ধ শৌম্বী হঠাঁৎ চলে গেল কেন? 

২য় শিষ্য । কি জানি । শুনেছি, গুরুদেব তাঁদের অনেক বিত্ত দিয়েছেন । 

১ম শিষ্য। শিষ্যত্ততে। আমরাও করলেম, কিন্তু ভাগ্য প্রশ্ন হ'ল 
অন্বর আর শৌদ্বীর ! আমাদের শুধু পাথেয় দিয়েই বিদায় করলেন, তারা 
কাঁজ গুছিয়ে গেল । 

য় শিষ্য। চল, যখন গুরুদেব চতুষ্পাঠী তুলেই দিলেন, স্বদেশে 
গিয়ে অন্ত গুরুর সন্ধান করা যাঁক়। আমার উপনিষদ্‌ পাঠ শেষ করতে 
এখনও তিন বৎসর লাগবে । | 


যাঁদবপ্রকাঁশের প্রবেশ 


যাদব। তোমাদের বিদায় দিচ্ছি, স্বগৃহে যাও, অন্ত অধ্যাপকের 
নিকট পাঠ গ্রহণ কর। গ্রন্থ সব বিলিয়ে দিয়েছি, যে কয়েকখানি অব- 
শিষ্ট আছে, তোমরা লয়ে যাও? যদি প্রয়োজন বিবেচনা কর, পাঠ 
কোরো, নইলে জলে ফেলে দিও, আঁগুনে ফেলে দিও । পুঁথী নয়-_ 
অশান্তির বাজ! 

জনাস্তিকে ১ম শিষ্য । বোধ হয় মাথা খারাপ হয়ে থাকবে ! 

২য় শিষ্য। সেইরূপ লক্ষণই তো! প্রকাশ পাচ্ছে। রাঁত্রে একাকী 
উঠে আপনা আপনি বকেন, নিজের সঙ্গে বিচাঁর করেন) মানুষ দেখলে 
ত্রিয়মান হন! | 

১ম শিষ্য। বাযুরোগের প্রথম লক্ষণ, এর পরেই উদ্দাম মূর্তি 
ধর্বেন। এখন থেকে সরে পড়াই ভাল। 

২য় শিষ্য। ই, তাই চল। বিত্ত দিলেন অন্বর শৌদ্বীকে, আমাদের 
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দিচ্ছেন কতকগুলো! হ্রীতে-লেখ! তুলট কাগজ, কেবল ভার বহন ক'রে 
মর! 

১ম শিষ্য। চল চল, আর পুঁথীতে কাঁজ নাই; পাঁথেয় যা আছে__ 
যৎকিঞ্চিং_আর কিছু হলেই হত! 

উভয়ে। গুরুদেব! প্রণাম। 

যাদব। এস। পুথী-ইচ্ছা হয়, নিয়ে যাঁও, আমার আঁর প্রয়ো- 
জন নাই । 

উভযজে। যে আজ্ঞা । [ প্রস্থান । 

যাঁদব। হৃদয়কে দমন করতে পাঁরছিনি | এ কি বিক্ষেপ ! মরেনি - 
জানলে কেমন ক'রে? গোবিন্দ জেনেছিল--সেই সাবধান ক'রে 
দিয়েছে রক্তাক্ত উত্তরীয় ভাঁণমাত্র ! গুকুশিষ্য সম্বন্ধ ! হত্যাকারী 
গুরু 1--পিতা পু্রহ্ত। 1! না! জানলে কোন কথাই ছিল না--গোপনে 
হত্যা_গোপনে ইষ্টসিদ্ধি-গোঁপনে সব শেষ !-_কেউ জানত না__আঁমি, 
অন্ধর আর শৌম্বী;) তাঁদের বিদায় করেছি! গোবিন্দ! লক্ষণ !-- 
জানলে কেমন ক'রে? অহোরাত্র এই চিন্তা-জানলে কেমন 
করে। 


কাঞ্চীপুর্ণের প্রবেশ 
( গীত) 


কি ফল বল এ বিফল জীবনে । 
পেয়ে ছুল ভ মানব জনম, যদি না চিনিনু কৃষ্ণধনে ॥ 
বিফল আশ বিফল প্রশ্নাস, 
বিফল এ ধরা-কারাবাঁস, 
হতাশে সুতাশে শিহরি সতত দহি ব্রিতাপ দহনে ॥ 
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অভিমানে ফিব্রি মদে মত্ত করী, 
মাৎসর্য্য তাড়নে বুকে ছুরী ধরি, 
পরম সাধ না করি সাধ, চাহি কামিনী কাঞ্চনে ॥ 
যাদব। বেশ আছে। উন্মাদ-_কোন চিন্তা নাই--সদানন্দ! এও 


বোধ হয় শুনেছে । লক্ষণের সঙ্গী-একে কি বলেনি? এ যে--ওর 
সঙ্গীতে বিজ্রপ_ভাঁসিতে বিদ্ধ -- দৃষ্টিতে বিদ্রপ! দেশ ছেড়ে পালাই 
_নইলে এ যন্ত্রণা আর সহা করতে পারিনি । 

কাধ্ধী। হাহে, তুমি নাকি টোল তুলে দিয়েছ? 

যাঁদব। হা। | 

কার্ধী। বেশ করেছ। শুকৃনো পু'থী, নীরস। পাঁজিতে লেখে 
বিশ আছ জল, নেংড়ালে এক ফোটাও জল মেলে না। অক্ষর তো! 
নয়__জমাট বাঁধা অন্ধকার! 

যাঁদব। (অন্তমনে। হা--অন্ধকাঁর-কেউ জানতে। না -আমি, অন্বর 
আর শৌন্বী! লক্ষণ জানলে কেমন করে! গোবিন্দ জান্লে কেমন 
ক'রে! আশ্চর্য্য !। 

কাঞ্চী। আশ্চর্য বলে আশ্চর্য? ইচ্ছা করলেই এই অন্ধকার 
থেকে আলোয় যাওয়া যায়, কিন্তু যাবার যে! নাই! মুখে বলি অন্ধকার 
সহতে পারিনি, একটু আলো দেখলে বীচি” কিন্তু চোখে সাতপুক্ু 
কাপড় জড়াচ্ছি! ছেলে মোয় স্ত্রী, গরু বাগান বাঁড়ী,-কি নয় বল-_ 


কেবল চোথে জড়াঁচ্ছি, আর মুখে বলছি “একটু আলোর মুখ দেখলে 
বাঁচি!” মজা দেখেছ ? 
যাদব। কি বলছ? 


কাঞ্চী। আমি আর বলছি কৈ? .তোমাঁয়ই তে! যখনি দেখি 
হাত পা নেড়ে কি বলছ। কি বকে! বলদেখি? ও বকুনিরও শেষ 


নেই, বিচীরেরও শেষ নেই! কথায় কথা বাঁড়ে। 
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যাদব। জানলে কেমন করে !--অন্ধকাঁর !-_খালি গাছ 
আর পাহাড় !-বলতে পার? গাছ কথা কয় পাহাড় 'শোনে 
অন্ধকার অন্তরের তাব বোঝে- নইলে জানবার কোঁন সম্তাবনা 
ছিল না! 

কাঞ্জী। কয়না? খুবকয়! খুব শোনে! ঠৈতন্তময়ের জগৎ, 
সর্বভূতেই চেতনা! গাছ কথা কর, পাহাড় শোনে, মাটী গান গায়! 
এই জড় আর চৈতন্তের প্রভেদ ক'রেই তো গোঁলে পড়েছে । সবই সেই 
হে-সবই সেই। আমরা অন্ধকারে খুন করি, মনে করি কেউ 
দেখলে না, কিন্তু সর্বত্র তাঁর চোঁখ। পাথরে সে খুন দেখে! আমরা 
লুকিয়ে পরামর্শ করি, মনে করি কেউ শুনলে না-_সর্ধত্র তাঁর কাণ! 
বাতাসে শোনে, গাছে শোনে! মনে মনে ছুরভিসদ্ধি করি--মনে 
করি কেউ জানে না) কিন্তু মজা! দেখেছ? লুকোবার যো নাই-- 
নিঃশ্বাসে মনের কথা বেরিয়ে পড়ে--বাতাসে ছড়ায়--লোকে জানে। 

যাদব। অসম্ভব নয়, নইলে আমার আজ এ দশ! কেন? এও তে 
আঁভাষে বলছে এ জানে, আমি হত্যাকারী । 

কাঁঞ্ী। অত ভাবছ কেন? কি চাও? 

যাদব। শাস্তি। 

কাঞ্চী। বড় সোঁজ1। যে মুহূর্তে চাইবে, সেই মুহূর্তেই পাঁবে। 
তুমি চাইবার আগে সে এগিয়ে রেখেছে। ভাবের ঘরে ঢুরি করি 
বলেই তো দেখতে পাইনি। মুখে বলছি চাই "শান্তি অন্তরে চাচ্ছি 
এটা-_ওটা-_সেটা। মনে করছি ব্ড় পণ্ডিত হলেই সুখ, ছেলেটা মানুষ 
হলেই সুখ, শরীরে ব্যাধি না থাকলেই শান্তি, নিজেই নিজের স্থথ বিচার 
ক'রে চাচ্ছি__-আর অশান্তির আগুনে জলছি--আর কেবল মুখে বলছি 
“শাস্তি চাই”_শান্তি চাই”! আরে, তাই যদি চাঁস-তবে এটা ওটা 
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সেটায় হাত না বাঁড়িয়ে একেবারে শাস্তিময়ের কাছে গিয়ে বল্না 
৭ক্টোমায় চাই, আর কিছু চাই না! ?” না, কেবল বিচাঁর করবে আর বলবে 
পনেতি __নেতি-__নেতি 1” আঁম খাঁবি, পেট ভরে আম খেয়ে নে। 
(তোঁর কোন দেশের আম-_মাঁদ্রাজের কি লঙ্কার__আম গাছে কট! ডাল 
কতগুলো পাঁতা--তাতে তার দরকার কি? তাতে তো আর পেট 
তরবে না? কাজ কি আমার নায়ার বিচারে? কোন্টা মায়া কোন্টা 
ব্রহ্গ-বিচার করে কে? পাথর দেখলেও গড় করি, সেই! মাটীর টিপি 
দেখলেও গড় করি--সেই। ছেলেও সেই, মেয়েও সেই _ ঘট টে, বাট টে, 
খুঙ্গী পুথী, আধি ব্যাধি সবই দেই-.“মোর পুত্র, মোর সখা, মোর 
প্রাণপতি |” 


( গীত ) 

“মিছে ঘন্ব, ত্যজ সন্দ, মাত' লীলামূতপানে। 
বিরাজিত বিশ্বরূপ বদ্ধ স্থান কাল মালে ॥ 

নহে ভ্রান্তি নহে মায়া, 

নহে স্বপ্ন নহে ছায়া, 
চিন্ময় মুনসয় কায়! বহুরূপে বহ্ছ স্থানে ॥ 

কভু নীর নিম্তরঙ্গ। 

কখন তরঙ্ভঙ্গ, 
রূসসিদ্ধু লীলারজ, ভক্ত জানে প্রাণে প্রাণে ॥” 

[ প্রস্থান। 


যাদব । আনন্দময় পুরুষ বেশ আছে-বেশ আছে । আমার 
অন্তরে নরকের আগুন । 
আশে পাশে হেরি হত্যার করাল কায 
দৃঢমুষ্টি উদ্ভত কুপাণ__ 


2৬ 


তীক্ষধারে রক্ত ক্ষরে শতধারে-- 

আতঙ্কে শিহরে প্রাণ ! 

স্থাবর জঙ্গম হত্যাকারী বলি” করে সম্বোধন; 
জড়ে করে অঙ্গুলি নির্দেশ__. 
বলে--প্হত্যাকারী এই 1” 

অধ্যয়ন, অধ্যাপন, শাস্ত্র আলোচনা, 
তপো নিষ্ঠা, নিত্যক্রিয়া ব্রাহ্মণের 

জাঁলে শুধু অশান্তি অনল! 

প্রতিকার্ধ্যে হেরি তীব্র শোণিত মোক্ষণ 
“শিষ্য হস্তা গুরু” 

'বিদ্রপের বাণী চারিভিতে-_- 

আর না! সহিতে পারি। 

কোথা শাস্তি? 

মানবের আকাজ্ফিত মাঁয়। মরীচিকা, 
লিপিবদ্ধ অর্থহীন শব্দের বঙ্কীর, 

অস্তিত্ব তোমার যদি সত্য হয়-_ 

কোথা আছ--কোঁন্‌ দূরদেশে 

কোন্‌ তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গে__গোমুখী ধারায় 
নেমে এস অধমের হদে 

সকাঁতরে আদি ডাকি তোমা, 

দুর্বহ এ হ্ৃদি-ভার আর না বহিতে পারি ! 


[ প্রস্থান 17 
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সওম ছুষ্প্য 
লক্ষমণের বাটা 
লক্ষণ ও কাঙ্গীলীগ্রণ 
লঙ্ষুণ। নারায়ণ! 
আজি তোমায় কৃপায় গ্রহমুক্ত আমি ; 
সংসার বন্ধন আঁর না পরিব পায়। 
আজি থুচাইব বিষয় বৈভব, 
সংসার আসক্তি জলাগ্রলি দিব তব পদে। 
এস এম কে কোথায় আঁছ, 
দীন হীন অন্নের কাঁডীল 
ভিক্ষামাত্র জীবিকা যাঁহার-- 
এস এস করহ গ্রহণ-_ 
ধন বিভ্ত গৃহ উদ্যান বাটিকাঁ_ 
পিতৃসত্বে অধিকারী আমি যাহে- 
আঁজি হ'তে নহেক আমার । 
অভুক্ত অতিথি ফেরে যেই গৃহ হ'তে, 
রোষে গুরু বেই গৃহ করিলেন ত্যাগ- 
গৃহ নহে--সন্তাপ আগার-- 
তাহে মম নাহি অধিকার । 
১ম আমি গরুটা নেব। যাঁকে যা দেবে হাতে তুলে দাও, নইলে 
এর পর মারামারি হবে। 
*্ম। তোমার জয় জয়কার হ'কৃ, জয় জয়কার হ'কৃ! এমন 


নইলে মানুষ? ভিখিরীর মুখ কেউ চায় না-সর্ধস্ব দান করছে! 
৯১ 
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কাঞ্ধীপুর্ণের প্রবেশ 


কাঞ্চী। কি দিচ্ছহে,কি দিছ 1 পথে গুনলেম তোমার বাঁড়ী 
কাডালী বিদায়; দলে দলে কাঁডালী আঁসছে ৷ আমিও একজন কাঁঙাঁলী, 
কি দেবে হাতে তুলে দাঁও, তুমি যা দেবে তাই অমূল্য। 

লঙ্গুণ । এই যেদেব! গশুভমুহূর্্েই আপনার উদয় হয়েছে । আজ 
আমি নিশ্চিন্ত-আঁজ আর স্ত্রী নাই-_সংসারের বন্ধন নাই। যাঁ কিছু 
এই ঘর দ্র তৈজস, সকলের বন্ধন থেকে মুক্ত হতে চলেছি। ঠিক 
সময়েই আপনি এসেছেন, আশীর্বাদ করুন যেন সর্ব মোহ মুক্ত হয়ে 
ভগবানের সেবা! করতে পারি। 

কাঁঞ্ধী। আরে রাঁম রাম! ও কি কথা বলছ? আমি শদ্র, তুমি 
ব্রা্মণ--তমি আমার চিরনমস্ত ! আমি তোঁমায় আশীর্বাদ করব কি? 
আমি তোমার আঁশীর্ধাদের কাঙাল! 

লঙ্ষুণ। না! প্রভু, আর আমার সঙ্গে ছলনা করবেন না । যিনি | 
বৈষ্ণব- তাঁর জাতি নাই--তিনি জাতির অতীত--সংস্কারের অতীত - 
লোৌকাচাঁরের অতীত। আপনার আশীর্ধাদই আঁমার মর্খল।__হে 
বন্ধবর্গ! তোমরাও কাঙাল, আমিও কাঁডাল। এই কাঁডীলের যা কিছু 
আছে, তোমরা দয়া কঃরে গ্রহণ কর! তোমাদের যার যা ইচ্ছা তোমরহি 
দেখে শুনে নাও__আঁমি এ সমস্তই তোমাদের সেবায় উৎসর্গ করলেম। 

কাঙীলীগণ। বেশ বেশ! তোমার জয় জয়কাঁর হ'কৃ, জয় জয়কার 
হ'কৃ। আমর! বড় গরীব। 

কাঞ্চী। সবার চেয়ে গরীব আমি; সকলকেই সব. দিচ্ছ, আমায় 
কিছু দাও! | 

লঙ্গণ। দেব! আমার সঙ্গে ছলনা করছেন কেন? আপনাকে 
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কি দেব? আপনার কিসের অভাব? সংগারত্যাগী মহাপুরুষ আপনি 
-আপনাকে আমি কি দেব? | 

ফাঞ্ধী। দেবে বৈকি? দেবে না? কাঙীলী বিদায় করছ-- 
আমি কাঙাল - আমায় দেবে না? চাঁল ডাল দিচ্ছ, অর্থ দিচ্ছ, গরীবের 
দ্ঃথে প্রাণ কেঁদেছে--তাই সর্বস্ব দান করছ; কিন্তু গরীবের গরীব 
আমি, এক পাঁশে পড়ে আছি--আঁমাঁয় এমন কিছু দাও, যাতে আমার 
ক্ষিধে মেটে-_-আমার পেট ভরে। আমর তৃষ্ণার জল-_ ধার অন্ন-- 
আমার বিশ্রামের আবাপ! দাঁও-বঞ্চিত করোনা । আমি জানি 
তুমি দেবার জন্যই এসেছ-এ কি ছাই দিচ্ছ? এ কদিন? আজ 
আছে, কাল নেই! এ দিয়ে তো আমায় ভোলাতে পাঁরবে না। 

লক্ষণ । দেব! আমার কি আছে? কি আপনাঁকে দেখ? 

কাঞ্চী। আছে - তোমার কৃষ্চভক্তি! আমাদ একটু দীও__আমি 
উদ্ধার হই-_তবে যাই -ধন্ত হই! এমন কাঙালী ভোজন করাঁও--. 
যাতে আর না ক্ষিধে হয়, আর না তৃষ্ণা থাকে-_নইলে আধি ব্যাধি, 
শোক ছুঃখ, অন্লাভীব-_পৃথিবী দানি করেও কেউ কথন মেটাতে পারেনি 
মেটাতে পারবে না। 

সক্ষুণ। সত্যই তো! জীবের সর্বসন্তাপ নাশ হর, তেমন দেবার 
মত তো আমার কিছুই নাই! জীবের নিত্য ভুঃখ-নিত্য শোৌক-_ 
নিতা অভাব__নিত্য হাহাঁকার--আকাজ্ষার তাঁড়না-- প্রবৃত্তির তাড়না 
_-রিপুর তাড়না! তা নিবারণ করবার আমার কি আছে? যে নিজে 
ভিখারী, তাঁর আবার দান কি? এদাঁন তো অহঙ্কারের ভিন মৃত্তি।_ 
এই সব রইল, তোমাদের যাঁর যাঁ ইচ্ছা, নিও, আমি চল্লেম। 
এমন জিনিস কোথায় আছে খুঁজে দেখিগে--যাঁতে সর্বসম্তাপ নাঁশ হয়! 
আপনি শুদ্র নন, আপনি আমার পরমণ্তরু। ঠিকই বলেছেন! |ক 


নতি 


রামানুজ 


ছাই আছে? কি দিচ্ছি? যাঁর কৃঙ্চতক্তি নাই, তার কি আছে? 
নারায়ণ! নারায়ণ! তোমায় ভক্তি করতে শেখাও। আর কৃষ্ণভক্তি 
দাও, কৃষ্ণভন্তি দাও । 

[ প্রস্থান । 
কাঞ্ধী। চল চল, আমায় বঞ্চিত কোরোনা, আমায় বঞ্চিত 

কোরোন!। 
[ প্রস্থান । 
১ম। আরে! দিতে দিতে চলে গেল_-একি ক্ষেপলো নাঁকি? 
২য়। ক্ষেপুকু আর যাই হ'কৃ__আমাদের কি? ভাল মানুষের 
ছেলে পাঁচ জনের সামনেই তো! সব দিয়ে গেল! এখন চল্‌, আপনারাই 
ভাগ ধাটরা ক'রে নিইগে । 

৩য়। বেশ বেশ, তাই চল তাই চল! বাঁড়ীখানা লিখে দিছে 
গেলে ভাল হত! 

[ প্রস্ান। 


চক 


হন হুস্প্য 
গোবিন্দের বাটা 


গোবিন্দ ও ছ্যুতিমতী 


গোঁবিন্দ। বুজরুকি মা বুজরুকি, ও আমি বুঝে নিয়েছি! আমা 
চোখ বুজে কাঁশীতে মণিকর্ণিকার ঘাঁটে ডুব দিতে বলে । বলে, এক 
ডুবে যা হাঁতে ঠেকবে তাই নিয়ে উঠিস। ডুবে মাটা হাতড়ে পেলেম 
এই এক পাথর। সকলে বল্লে বাঁণলিঙ্গ । এখন দেঁখছি সব বুজরুকি | 

ছ্যতি। দূর পোড়াঁকপালে! ও কথা কি বলতে আছে? ঠাকুর 
৪9 
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_ঠৃকুর। ত্রাক্ষণের ছেলে, “হরায় নমঃ” বলে ছুটী ফুণবিন্পত্র দিবি। 
পাথর বলে পাপ হয়। 

গোবিন্দ । ও পাপ টাপ আমি বুঝিনি ; পাপ হয় হবে, আমার হবে । 
আমার জন্ত তোমায় তে আর নরকে গিয়ে পচতে হবে না? ওঃ ভারি 
আমার গুরু! কসাই বল্পেত ঠিক বল! হয় না_-নইলে অমন দাঁদীকে 
শুধু শুধু খুন করতে চায়! ভাগ্যিন্‌ দাদার সঙ্গে গিয়েছিলেম, ভাগ্যিস 
ওত পেতে শুনেছিলেম ! 

ছ্যতি। নারায়ণ! নারায়ণ! তুই বড় হীনবুদ্ধি হচ্ছিস। গুরুর 
নিন্দ। করতে আছে? গুরু--গুরু, তাঁর কাজ সে করছিল, তোর কাজ 
তুই করিছিস্‌। গুরুনিনদায় পাপ হয়_ছিঃ! 

গোবিন্বা। না, তুমি আর হাড় জালিও না। গুরুর মতন গুরু হয়, 
তো পূজে! করি, ভক্তি করি। তুমি তো৷ জাননা--মে কি অন্ধকার ! 
কি বল_-আর একটু হলেই ছুরী খসিয়েছিল আর কি! দাদাকেও 
মেরে ফেলত, আর দাদার শোকে আমিও কিছু বাচতেম মা। তাহলে 
বেশ হত! তোমাকে আর “গোবিনারে” “বাবারে” বলে আদর ক'রে 
পাঁতের গোড়ায় ভাতের কাড়ি বেড়ে দিতে হ'ত না। 

ছাতি। বালাই, ও কথা কি বলতে আছে? 

গোবিন্দ। তবে আমায় রাগাচ্ছ কেন বল। মা, এ নোড়ানুড়ী 
ফেলে দিয়ে চল এক কাজ করি। অনেক দিন দাদার খবর নিইনি-- 
সেই মাপীম! মরে ইন্তক । চল, দাদাকে দেখে আসি । দাদা কেমন 
আছে, বৌদিদি কেমন আছে, আর আনার গুরু যাদবপ্রকাশ কি 
করছেন । 

দ্যুতি । এই আবার তোর ঘাড়ে ভূত চাপলে ! যাবি বল্পেই কি 
যাওয় হয়? 
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গোবিন্দ । যাওয়া হয় না? আচ্ছা, কেমন ন] হয় দেখি। নাঁও- 
কণ্থানা কাপড় নেবে গুছিয়ে নাও, পৌটল! বাধ । গুরুদত্ত বাণলিঙ্গ 
জলসই ক'রে আদি; শালগ্রাম শিলা কোথা দেবে দাও, পুরুত বাড়ী 
পাঁঠিয়ে দাও । যখন মন হয়েছে, তখন দাদার কাঁছেযাবই। হী হা, 
দাড়াও দীড়াও। এ অন্বর আর শৌন্বী যাচ্ছে, না? হী ই! -তারাই 
তো বটে। ফীড়াও দীড়াও, বড় মজা হয়েছে । তার! জানেনা--ষে? 
ওদের পরামর্শ শুনে আমি দদাকে বলে দ্রিই। ওদের ডেকে জিজ্ঞাসা 
করি, গুরুদেবের আণাদের খবরটা কি।--ওহে অন্ধর! ওহে শৌন্বী। 
আরে এস এস, এই আমার বাড়ী। আম গোবিদ হে গোবিন্দ, 
তোম।দের সতীর্ঘথ। ওহে অন্বর। ওহে শৌন্বী। 

ছ্যতি। হারে, ওরা কে? 

গোবিন্দ | না, ছু'জনের ঢাল বেশী ক'রে নাওগে! খেয়ে দেয়ে 
বিকেলে দাদার ওখানে যাঁর এবেল। আর হ'ল না। 
দ্াতি। ওরা কে? 

গোবিন্দ । ওরাও খুনে; ওরাই তো! বলাবলি করছিল আমি 
শুনেছি ।-ওহে এন এস, ইতস্ততঃ করছ কেন? 

ছ্যুতি। থাই, আমি রানী চড়াইগে । যাঁবি কিনা ঠিক ক'রে বলিম্‌, 
আমায় আবার গুছিয়ে গাঁছিয়ে রেখে যেতে হবে। 

গোবিন্দ । হী হী, ও যথন যাব বলেছি তখন গিয়েছি । 

[ হ্যতিমতীর প্রস্থান । 
আরে এস এস। 
অন্বর ও শৌন্বার প্রবেশ 

হঠাঞ্খ এ পথে কোথা থেকে ? ব্যাপারখানা কি? 

অন্ধর। এই তোমার বাড়ী? বেশ বেশ! দেখ, কি প্রপঞ্চ 
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অকস্মাৎ তোমার সঙ্গে দেখা । গুরুদেবের ওখাঁন থেকেই আস্ছি, 
যাঁছি-স্বগ্রামে | 

গোবিন্দ । কেন? অধ্যয়ন কি শেষ হয়ে গেল? গুরুদেবের 
সংবাদ কি? তীর কুশল তো? 

শৌন্বী। হাঁ কুশল, তবে তিনি টোল তুলে দিয়েছেন। 

গোবিন্দ । টোল তো তুলে দিয়েছেন, পটোল তুলবেন কবে? 

'অন্বর । সেকিরপ? 

গোবিন্দ । বলি বুজরুকী ক'রে আমার হাতে তো বাগলিঙ্গ 
দিলেন ; তাঁর পর দেশে ফিরে এসে দাদাকে থে কি বলেন বল দেখি? 

শৌম্বী। হা, দেখে আশ্চর্য ভয়ে গেলেন। 

গোবিন্দ । তাঁতো হবেনই ; তাঁর পর? 

অন্বর। আমরা জানতেম লক্ষণকে ব্যাঘ্রে ভক্ষণ করেছে। তুমিই 
তো রক্তাক্ত উত্তরীয় এনে দেখালে-_হ্ঠাৎ লক্ষ্ণকে সজীব দেখে আমরা 
মনে করেছিলেম বুঝি ভূতযোনি প্রাপ্ত হয়েছে । ূ 

গোবিন্দ । আহা। তা মনে করবে না। কি মেধা! আর 
গুরুদেব কি মনে করলেন? 

শৌম্বী। গুরুদেব খুব আনন্দিত হলেন । 

গোবিন্ন। তার পর? 

অন্বর। গোবিন্দ, ভাই, তুমি আমায় মাপ কর। 

গোবিন্দ । কেন হে, মাপ কেন? তুমিই তো! লুকিয়ে ছুরী 
নিয়েছিলে, তোমরাই তো হলে গুরুদেবের ডান হাঁত বা হাত। 

শৌন্বী । ভাই, আর লজঙ্জ। দিও না| গুরুদেব প্রথম লক্ষমণকে 
«জীবিত দেখে স্তম্ভিত হয়েছিলেন; পরে কপট আনন্দ প্রকাঁশ কারে 
লক্ষাণকে আশীর্বাদ করলেন। কিন্তু তার পর থেকে তাঁর ভাবাস্তর 
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উপস্থিত হতে লাগল। একদিন গভীর রাত্রে আমায় ডেকে বল্লেন, 
“শৌধি! আমরা যে লক্ষষণকে হত্যা করবার ষড়যন্ত্র করেছিলেম, 
গোঁবিন্দ তা কোন প্রকারে জানতে পারে, তাকে সাবধান করে দেয়, 
তার পর আমাদের প্রভারিত করবার জন্ত রক্তীক্ত উত্তরীয় দেখিয়ে 
বলে প্লক্ষণকে বাঁঘে হত্যা করেছে, এই তাঁর উত্তরীয় 1৮ 

গোবিন্ব। ওঃ নৈয়াযিকের বৃদ্ধি কি না-ঠিক ধরেছেন! 
“পর্ধভো বহ্ছিমান্‌ ধূমাৎথ।” 

শৌম্বী। তাঁর পর তিনি টোল তুলে দিয়েছেন, আমাদের বিদ'য 
দিয়েছেন । আমর! বাড়ী যাচ্ছি। তিনি সপ্দাই বিমর্ষ, সদাই অন্ত 
মনে কি ভাবেন__ 

গোবিন্দ । ভাববে না! অত বড় অধ্যাপক, অত বড় পণ্ডিত, 
শেষকালে নরহত্যায় উদ্ভত ! 

অন্বর। গোবিন্দ, তুমি জানলে কি ক'রে? 

গোবিন॥ আমি কি জেনেছি? ভগবান্‌ জানিয়ে দিয়েছেন! 
পরাথে কৃষ্ণ মারে কে 1 তোমাদের ফিস ফিস এক দিন আমার 
কাঁণে গিয়েছিল। 

শৌঘ্ী। যাই হ'ক্‌ ভালই হয়েছে। তুমি আমাদের নরহত্যার 
দায় থেকে বাচিয়েছ । কি জানি কেন ঈর্ষায় জ্ঞান হারিয়েছিলেম, 
লক্ষণের সামনে মুখ তুলে আর চাঁইতে পারি নি। কাক্ষীপুরীর পায়ে 
নমস্কার, গুরুর পায়ে নমস্কার ক'রে চলে এসেছি। যাচ্ছি দেশে, 
অধ্যয়নের শেষস্পচাঁষবাস ক'রে জীবিক] নির্বাহ করা যাবে। 

গোবিন্দ। তা বেশ, তাই কোরো। আপাততঃ এ যেলার মত 
আহারাদি এখানে সেরে, সুস্থচিত্তে দেশে যাত্রা! কর; আমিও একবার 
ওবেল! কাঞ্ষীপুরীতে যাত্রা করি, দেখে আসি দাদা কেমন আছেন 
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আর গুরুদেবের ভাব কিরূপ। আমায় দেখলে আরও শিউরে 
উঠবেন । 
অন্বর। না ভাই, আর এখানে বেল! ক'রে কাজ নাই। 
গোবিন্দ। আরে, তাঁও কি হয়? সতীর্ঘ-_-সতীর্ঘ- সহপাঠী! নূন 
ভাত-_গরীবের যা আছে খেয়ে যাঁও, শুধু শুধু কি ছেড়ে দিতে পারি? 
[সকলের প্রস্থান । 


সগুঙ ছুস্থ্য 
শ্রীরঙ্গম_-মন্দির প্রাঙ্গণ 
গোষ্টীপূর্ণ ও শিষ্যগণ 
১ম শিষ্য । প্রভূ, দেখুন দেখুন, লক্ষণ পুনরায় আপনার নিকট 
আসছে । 
গোষ্টা। লজ্জা নাই ! পুনঃ পুনঃ আমায় বিরক্ত করে! 
য় শিষ্য। সতের বার আপনার নিকট মন্্ুগ্রহণার্থ এসেছিল, 
সতের বারই বিমুখ হ'য়ে ফিরেছে। অসাধারণ ধের্ধ্য ! 
লক্মণের প্রবেশ 
লঙ্মণ। প্রভূ! আর দাসে কোরোনা বঞ্চনা, 
গুনিয়াছি শ্রামুখে গুরুর, 
সিদ্ধমন্ত্র অধিকারী তুমি-_ 
যে মন্ত্রে সম্তাপ হরে, ভয় ব্যাধি হয় হে মোচন, 
তৃষ্ণার তাড়ন! হয় বিদূরিত ! 
ত্রিতাপ জালায় নিরাশয় উপায়বিহীন 
ভ্রমি এ ধরায় অবসর প্রায় 
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পদ্দাশ্রয় তব করেছি গ্রহণ, 
বিমুখ না কর মোরে আর ! 
আমি অতি দীন প্রেমভক্তিহীন__ 
সকাতরে করি হে মিনতি, 
 ঠেল না আমারে পায়; 
দাও সিদ্ধমন্ত্র মোরে, ধন্য কর আমার জীবন। 
গোষ্টী। তুমি এ মন্ত্রের নিয়ম জাঁন না, তাই বাঁর বার আমায় 
অন্থরৌধ করছ । কঠোর নিয়ম! এ মন্ত্র কর্ণে পৌছিবামাত্র মানুষ সিদ্ধ 
হয় । কিন্তু অনধিকাঁরীর নিকট এ মন্ত্র উচ্চারণ করলে, তাঁর ফল অনন্ত 
নরক! তুমি যদি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর যে তুমি এ মন্ত্র আর 
কখনও কার নিকট কোন অবস্থায় প্রকাঁশ করবে না, তাহলে আমি 
তোমায় এ মন্ত্র প্রদান করতে পারি। 
লক্ষ্মণ । ই! গুরু, আমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করছি--গুরু 
আপনি--আপনার পদম্পর্শ ক'রে বলছি, এ মন্ত্র আমি কখনো কর্ণীস্তর 
করব না__-আঁভাঁষে নয়--ইঙ্গিতে নয়--বাঁক্যে নয়। আপনি আমায় 
মন্বদান করুন_আমার জন্মগ্রহণ সার্থক হকৃ। বার বার আমায় 
নিরাশ করবেন না। এবার যদি নিরাঁশ করেন, আমি আত্মহত্যা 
করব । ৃ 
গোষ্টা। বেশ তোমার কথায় বিশ্বাপ ক'রে তোমায় মন্ত্র প্রদান 
করছি? চল, সম্থুথস্থ  সরোঁবরে স্নান করে মন্ত্র গ্রহণ ক'রবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
১ম শিষ্য। লক্ষণের সৌভাগ্যে ঈর্ষা হয়--পরম ভাগ্যবান্‌--গুরু- 
দেবের নিকট দিদ্ধমন্্ প্রাপ্ত হবে। 
হয় শিষ্য। অধ্যবলায়ও অতি কঠোর! বার বার প্রত্যাখ্যাত 
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হয়েও হতাশ হয়নি! ওর ছঃখ দেখে, ওর দীনত! দেখে আমরাই চক্গের 
জল,.রোধ করতে পারিনি। 
ওয় শিষ্য। লক্ষ্মণ কে তাঁকি জাননা? শোননি ? মহাঁধুনি যামুনাচারধ্য 
দেহরক্ষাকাঁলে বলে গিয়েছিলেন, তাঁর আমন অধিকার করবে এই 
লক্ষণ_-তার প্রিয় শিষ্য! এরই জন্ত দিদ্ধমন্ত্র আমাদের গুরুদেবের 
নিকট তিনি সঞ্চিত রেখে গিয়েছিলেন । 
২য় শিষ্য। কিরূপ? একে মহামুনি যামুনের শিষ্য কেমন করে 
বললে? তার কাছে তে! এ'র দীক্ষা লাভ হয়নি ! 
ওয় শিষ্য । কেন? তোমার কি স্মরণ নাই--মহা সমাধির পূর্বে 
আচার্য বলেছিলেন, “আমি যাচ্ছি, কিন্তু মহাপূর্ণ, কাধটীপূর্ণ, বররঙ্গ, 
মাল্যধর ও গোষ্ীপূর্ণ এঁরা পাঁচ জনেই আমার প্রতিনিধি স্বরূপ 
লক্ষণকে দীক্ষা দেবে ।” 
২য় শিষ্য। ইহা হা স্মরণ হয়েছে বটে। চল গুরুদেবের সেবার 
আয়োজন করিগে। 
| প্রস্থান। 
লক্ষমণের পুনঃ প্রবেশ 
লক্ষষণ। কি আনন্দ প্রাণে! 
আজি দেখি নৃতন ভূবন, 
নবীন কিররণ-ছটা দিনকর করে বিতরণ! 
বায়ু বহে নবীন হরষে, 
বরষে অমুতধারা বিগ কুজন ! 
কি সৌরভ কুন্থম বিলায়, 
পুর্ণ ধরা-_আনন্দে মগন ! 
আনন্দ হিল্লোল বহে চারিধারে-_ 


তরঙ্গে তরঙ্গে উচ্ছ্বসিত আনন্দ সাগর, 
ক্ষুদ্র হৃদিতট সে তরঙ্গ ধরিতে না পারে 
কল্পে'লে কল্পোলে ছোটে বাঁরি বেলা অতিক্রমি, 
বুঝি গুরুবাক্য রক্ষিতে না পারি। 
নেপথ্যে কোলাহল । কৈ কোন্‌ দিকে? কোন্‌ দিকে? আজ এখানে 
নাঁকি কাঁঙালী ভোজন হবে? 


কাঙ্গালীগণের প্রবেশ 


২য়। কৈ, এখানে তো কিছুই দেখিনি। তুইও যেমন, পাগলাটার 
কথা শুনে ছুটে এলি। 


কার্পাসারাঁম ও লক্ষ্মীর প্রবেশ 


কার্পাসা। যাঁক্‌, অনেক কষ্টে ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে পড়েছি, আর 
কোন চিন্তা নাই। 

লক্ষী । দেবসেবা করব, আর মন্দিরের একপাশে পড়ে থাকব। 
দেশ অরাজক --আঁর সেথানে যাবন1। 


অন্যান্য নরনারীগণের প্রবেশ 


১ম পু হা গা বলতে পরে কে কাঙালী খাওয়াবে? 

লক্ষণ । কে বলে এখানে কাঁঙাঁলীভোজন হবে? 

₹্যস্ত্রী। সবাই বলছে, দূলে দলে লৌক আস্ছে। সেই পাঁগলাটা 
দেশশ্দ্ধ লোক নিমন্বণ করে নিয়ে আসছে । 

লক্ষণ। কোন্‌ পাগল? 

২য়ন্ত্রী। সেই যে গো, রান্তার ধারে পড়ে থাকে, আপনাঁর মনে 
বিডির বিড়ির করে বকে-_সেই যে কাঞ্ধীর মার পূর্ণ 
১০৭২ 


৩য় অ্ক--৭ম দৃশ্য 


লক্মণ। 


গোবিন্দ । 


জীর্ণ শীর্ণ দেহ ক্ষুধায় কাতর 
ভিক্ষাপাত্র করে ফেরে দ্বারে ঘারে, 
সর্বধঘৃণ্য সর্ব হেয় জীবিত কঙ্কাল-- 
“ঈশ্বর করুণাময়” 

এ বিশ্বাদ কেমনে সে ধরিবে হৃদয়ে, 
দিনান্তে ক্ষুধার অন্ন নাহি মিলে যাঁর। 
গুরুদত্ত সিদ্ধমন্ত্ বারেক পশিলে কাঁণে 
ভব ক্ষুধা হয় সে মোচন-- 

গুরু আশীর্বাদে জেনেছি যখন, 

তবে কেন বিশ্বব্যাপী হাহাকার রবে, 
কেন ভবে রহিবে দীনতা, 

কেন সমগ্র মানব 

ইষ্ট নামে না ভুলিবে ভৌতিক যাতনা? 


গোঁবিন্দের প্রবেশ 


দাদা দাদা! এইযে এখানে তুমি! বৌদিদিকে 
বাপের বাড়ী পাঠিয়ে জিনিষপত্র তো সব বিলিয়ে দিয়ে এসেছ। 
খুঁজে খুঁজে এখানে এসে ধরেছি। এই যে গেরুয়া নিয়েছে? বেশ 
করেছ! আমার জন্ত একখান! ছুপিয়ে রাঁখনি কেন? আমিও 


তে। দাদার ভাই। 


লক্ষণ । গোবিদ! গোবিন্দ! ভাই! বড় শুভদিনে তুমি এসেছ। 
আজ কি সৌভাগ্যে জানি না, গুরুর নিকট হ'তে সিন্ধমন্ত্র পেয়েছি! 


গোবিন্দ । সিদ্ধমন্্? তাতে কি হয়? 
লক্ষণ । সে মন্ত্র ্রবণমাত্রেই জীবের মুক্তি । 


রামান্ুজ 


গোবিন। বটে? তবে তো দাদা কাঁজ গুছিয়েছ ! তা তুমি পাবে 
না? তুমি হ'লে আমার দাদা ! তা বেশ! আমার কাণে একবার 
মন্ত্র! ফুঁকে দাও, আমি উদ্ধার হয়ে যাই। নইলে এপ্দিন নয় তে্দিন 
নয়, হঠাৎ আজ আমার প্রাণ টান্ল কেন? মনে হ'ল তোমায় দেখে 
আসি- আর থাঁকতে পারলেম না, ছুটে এলেম! 
লক্ষ্মণ । ই ভাই, সিদ্ধমন্ত্র তোমায় দেব। শুধু তোমায় কেন-_ 
যে যেখানে পতিত তাপিত আছে-চাঁক্‌__বা না চাকু এ মহামন্ত্র যখন 
গুরুর কৃপায় লাভ করেছি--সকলকেই এ আনন্দের আস্বাদন করাব। 
এ আনন্দ একা ভোগ ক'রে তৃপ্তি হচ্ছে না। ব্যথার সংসার-__ব্যথিতকে 
এ অমুত না দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছিনি। একি ! একি ! একি 
উত্তেজনা ! গোবিন্দ! ভাই ভাই! কে কোথায় তাপিত আছে ডাক। 
কে কাঙাল আছ, এস! কে দীনের দীন হীনের হীন আছ! কে 
ক্ষুধিত, ভূষিত, পীড়িত আছ, এন! আজ অমূল্য রত্ব তোমাদের দান 
ক'রব__-কল্পতরু গুরুর নিকট থেকে পেয়েছি । কাউকে বঞ্চিত ক'র৭ 
না, এস! কে মরণভয়কাঁতর, অত্যাচার-নিপীড়িত, দুর্বল, সংসার- 
পরিত্যক্ত, চির-দরিদ্র আছ, এস! পরমনিধি গ্রহণ কর! এস এস! 
আনন্দ সাগরের বাধ ভেঙ্গেছে আর চেপে রাখতে পারিনি, এস! 
নরনারীগণ | কৈ, কি দেবে দাও, আমর! বড় কাঙাল, ধাঁও 
দাও। 
লক্ষণ । এপ লহ গুরুণত্ সিদ্ধমপ্র সবে করি দান, 
অষ্টাক্ষরী মহামন্ত্র মোহ-নিবারণ-_ 
শান্তিপ্রত্রবণ-_ সর্ধবকল্যাণ-আকর, 
সর্ধন্ৃথের নিদান, 
শ্রবণের নরক জালা অনায়াসে হইবে নির্বাণ, 


১০৪ 


ওয় অঙ্ক--৭ম দৃশ্য 


পাবে পরিত্রাণ মহাপাপ হ'তে ! 
শোন সবে-_বল সবে প্রণব সংযোগে 
“নমো নারায়ণায় !” 
বাযুভরে যাক নাম দেশ দেশাস্তরে -- 
উচ্চকঠে করহ চীৎকাঁর-_- 
সাগরের পারে, নগরে কান্তারে, 
যেথা যেব। আছে প্রাণী শুন্ুক সকলে ; 
ধরা হ'ক্‌ দেবনণিকেতন, 
মুক্ত হক্‌ ধর্ণী নিবাসী, 
ধন্য হ'ক্‌ মানব-জীবন ! 
কার্পাসা। লক্ষী! লক্ষী! পথে যেতে যেতে কোথা থেকে 
একি শুনলেম। ভাগ্য দেশ থেকে টেনে এনে এ কি অমৃত পান 
করালে! পাঁপীর তাপ বুক পেতে নেয়, এ মহাপুরুষ কে? এ তে! 
মানুষের সাধ্য নয়_-নিশ্চয় ইনি সাক্ষাৎ ভগবান্‌! 
লক্মী। তাই তে! প্রভূ, আমিও তো বুঝতে পারছিনি, অবাচিত 
করুণা বিতরণকারী এ মহাপুরুষ কে? নিশ্চয় ভগবান্‌, চল চল, এর 
পদতলে লুন্তিত হই-- আর আমাদের ভাবনা কি? 
কার্পাসা। আর ভাবনা কি! যখন পরম গুরুর দেখা পেয়েছি, 
আর ভাবনা কি! ভগবান! আমর! বড় কাঙাল আমাদের পায়ে 
ঠেল না- গুরুদেব ! 
লক্ষণ । ঘিজদম্পতি। তোমরা কে? গুরু বলে প্রথঘ আমায় 
সন্বোধন করলে- তোমরা কে? 
কার্গাসা। অত্যাচার-পীড়িত- গৃহ-তাঁড়িত--ভিখারী। 
লক্ষণ । না | 


রামানুজ 


দিব্যজ্যোতি বিকসিত বদন মণ্ডলে _- 

ভম্ম আচ্ছাদিত বহি__ 

তেজঃপুঞ্জ ছিজ--স্বরূপ বিষ্টুর_ 

সর্বপূজ্য নমস্ত সবার 

দীন বেশে ভ্রম এ ধরায় দীনতা। শিখাতে নরে ! 
ছদ্ুবেশা পাশে ওই সহচরী শ্রী 

মূর্ভিমতী ভক্তি ভ্রমে মর্ত্য আলো করি-_ 
আজি শুভদিনে গুরু বলি, সম্বোধিলে মোঁরে ! 
সুচনায় বুঝিকু আভাষে 

ভক্তির প্রবাহ পুনঃ বহাতে ধরাঁয়-_ 

স্বেচ্ছায় জনম দৌহে করেছ গ্রহণ! 

হও পুর্ণকাম, হ'ক্‌ মম অভীষ্ট পুরণ ! 


গোষ্টীপূর্ণের প্রবেশ 


গোস্টী। একি নরাধম গুরুদ্রোহী বঞ্চক! একি তোর হীন 
আচরণ! তোর পুনঃ পুনঃ কাতর প্রার্থনাতেও আমি দিদ্ধন্ত্র তোকে 
দিতে চাইনি, তুই আঁমার সঙ্গে বঞ্চনা ক'রে মন্ত্র গ্রহণ করলি? এর 
ফল কিজানিস্‌্? 

লক্ষণ । কি ফল গুরুদেব? 

গোষ্রী। গুরুদ্রোহী গুরুবাক্য হেলনকারীর শান্তি_কুস্তীপাঁক 
নরকে বাম। 

লক্ষণ । এই পিদ্ধমন্ত্র যে শ্রবণ করবে তাঁর মুক্তি তো সুনিশ্চিত ? 

গোঙী। নিশ্চিত-তাঁতে আর কোন সন্দেহ নাই-কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
তোর নরকবাসও নিশ্চিত ! 
১৬৬ 


৩য় অঙ্ক--৭ম দৃশ্য 


লক্ষণ । কিবা থেদ তাহে গুরু! 
অসীম ব্রঙ্গাণ্ডে এই 
ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণী আমি-- 
বিনিময়ে নরক আমার, 
যদ্দি কোটা কোটা জীব মুক্ত হয় মহাপাপ হতে, 
লভে শাস্তি অশান্ত এ সংসার কান্তাঁরে, 
পম্থাহার। ছোটে নর নিরন্তর যাহে, 
্রাস্তি-ঘোরে ক্ুদ্বশ্বাসে মরীচিক! পাছে-_ 
দ্ধ সুখ ওঁ সুখ” বলি 
মহাছুঃথে দেয় আলিঙ্গন-- 
আঁশাভঙ্গে মনোভঙ্গে ব্যথিত কাঁতর-_ 
রোগে শোকে জর্জরিত প্রাণ ভাে আঁখিজলে। 
ধদ্দি আম। হ'তে হয় দেব তাঁদের উদ্ধার-- 
কোটা কল্প বর্ষ 
আমি হান্তমুখে করিব হে নরকে নিবাস, 
কুম্তীপাক-_নহে কুস্তীপাঁক-_ 
সেই মম স্বর্গের নিদান !! 


কাঞ্চীপুর্ণের প্রবেশ 


কাঁঞ্ধী। ঠিকই তো ঠিকই তো! এই ত কাঙাঁলী ভোজন! 
এমন নাম--শুনলে মোক্ষ! আর আমায় পায় কে? আমি গুনেছি, 
উদ্ধার হয়েছি। কে কোথায় আছ, এস-_-এস-_নাম নাঁও নাম বিলাও । 
কাঙ্গালীগণ। তাইত কি এত আনন্দ! একি আনন্দ] আর অন্তর 

চাইনি, গৃহ চাইনি, আমাদের সঙ্গে নাও, সঙ্গে রাখ, নাম শোনাও ! 
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গোষ্টী। সার্থক জীবন। সার্থক হে গুরু আমি তব! 
সার্থক এ সিদ্ধমন্ত্র দাঁন- 
গুরুদত্ত মহামন্তর-- 
সঞ্চিত আছিল যাহা তোমারি কারণ ! 
বস, সেবার চেতন মুত্তি তুমি ধরাঁধামে, 
লক্ষ্মণ লক্ষণে দেখি অনুজ রামের ! 
কাফধী। তাইত! বরদরাঁজ বলেছেন লক্ষণ আর কে 1?-__রামান্ুজ । 
খুব কাঙালী ভোজন হয়েছে, খুব কাঁডাঁলী ভোজন হয়েছে! 
গোষ্টী। গুন শিষ্যগণ ! আমি রামান্ুজের গুরু নই, রামান্ুজই আমার 
গুরু! আজ থেকে তোমরাও একে গুরুর স্তায় ভক্তি করবে। আজ 
থেকে সমুদ্বায় বৈষ্ণব সিদ্ধান্তকে রামানুজ সিদ্ধান্ত বলে প্রচার করবে। 
আজ থেকে রামানুজ শ্রীরঙ্গমের মঠাধিকাঁরী । আজ থেকে গুরুদেব 
ষামুন মুনির অভাব পূর্ণ হ'ল! শ্রীরামান্ুজ সাক্ষাৎ রামান্ুজের অবতার । 


( নরনারীগণের গীত ) 


প্রাণভ"রে বল নমে। নারায়ণ! 
নামের দাপে শমন কাঁপে ভব ভয় হয় বারণ !! 
নমে! নারায়ণ! নমে। নারায়ণ! নে! নারায়ণ !! 
পাপী তাপী কোথায় আছিসূ্‌ আয়, 
দীনের শরণ পতিত পাবন দয়াল ঠাকুর নাম বিলায়। 
এ নাম শুনলে মোক্ষ, বলে মোক্ষ, হবে ক্ষুধা তৃষ্] জরা মরণ !! 
হাহাকার ঘুচল এতদিনে, 
দীনের হরি কোল দিয়েছেন দীনে, 
এনেছে নামের তরী, দীনের হরি, পারের কড়ি এ চরণ !! 
নমে] নারায়ণ! নমে| নারায়ণ! নমে| নারায়ণ | 
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শ্রীরঙ্গম-_মন্দির-সম্মুখ 
অর্চকছয় 


১ম। ইনি আবার উড়ে এসে জুড়ে ববলেন। গদী পেয়েছেন! 

২য়। বুপও ধরেছেন, নামও বদলেছেন । বেটা আন্ুরী কেশবের 
ছেলে--ছিল “লক্ষণ”, হয়েছেন প্রামানুজ” ! প্রামদাস” হলেই হ'ত। 

১ম। ওর বিশ হাজার শিষা--শাঁলাঁরা সব বলে লক্ষণের অবতার! 
অবতাঁর গাছে গজায়-না-মাঁচায় ঝোলে? 

২য়। দেখ, দৃক্পাত নাই! যার তার মাথায় পা তুলে দেয়-- 
বড় বড় জটাঁধারী সন্ন্যাপী-কারো৷ সাত হাত দাঁড়ী, তেরে! হাত 
গোঁপ-- আড়াই হাত কঃরে এক একটা নখের পাল্প-তাঁরা আসছে, 
গড় করছে-আর উনি “অনুজ” হয়ে বসে মাথায় পা তুলে দিচ্ছেন। 

১ম। আর আমাদের কেউ মানে না! বড় বড় লোক সব শিষ্য । 
শালারা কি দেখে যে ভুলেছে তা জানি না। কীড়ী কীড়ী পয়সা 
জোগায় -আর যে আসছে রবাহৃত অনাইত-_মাঁলাই খাচ্ছেন, ক্ষীরের 
লাভ খাচ্ছেন, আর দলে মিশছেন। 

২য্। এ কি কম গাত্রদাহ? আমরা আতপতওুল আর 
অপক কদলী সিদ্ধ খেয়ে সাতপুরুষ ঠাঁকুরের সেবা করছি--সেবাইতের 
বংশ--আমরা কোণচাপা হয়ে রইলেম--আর বেটা অবতার হয়ে 
আমাদের অস্নে হাত! ঠাঁকুরবাড়ীর কেউ খোঁজ নেয় না--পুক্ুতের 
গপার নষ্ট--আর বেটার মঠে কেবল “্দীয়ুতাং ভুজ্যতাং»। ও আবার 
সন্ন্যাসী কিসের? ও তো] বিষয় করবার ফন্দী ! 
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১ম। আবার ঢং ক'রে একটু একটু ছ্োঁড়াদের গেরুয়। পরিয়ে 
দেগে ছেড়ে দিয়েছে, তারা লোকের সেবা! ক'রে বেড়ায়। সেব] তো 
মাথামুঙ! কোথায় কে ওলাউঠায় মরেছে, কোথায় কে জরবিকারে 
ধুঁকছে_তাদের নিয়ে এসে ওষুধ দেন, পথ্য দেন, গুগীর পিণ্ডি 
দেন! 

আরে অমন সেবা কি আর আমরা পারিনি? ওতে আর 
বাহাছরীটা কি? তবে, করব কেন? ক'রব কেন? ও সব তো 
মেথর মুদ্দোফরাসের কাজ । আমরা ব্রাহ্মণ সম্তান করব কেন? 

১ম। কিন্তু এর জড় মারতে হবে ; বেশী বাড়তে দেওয়া হবে না। 

খ্ঁ অলক্ষুণে লক্ষ্মণ বেটাকে শীঘ্র শীঘ্র সরাতে হবে। নইলে আমাদের 

পার মাটী--আমাঁদের ভাতে হাত ! কেউ আর আমাদের কাছে মনত 
নেয় না-_সব বেটা জুটেছে এঁ ভগ্ুদের দলে। 

২য়। দেখ, যা বলেছ--এর জড় মারতে হবে! কোন বেটা কিছু 
না-এ রামান্থুজটাকে মারতে পারলেই সব ঠা! 

১ম) কিন্তু মারবে কেমন করে? 

২য়। সেট! বড় শক্ত হবেনা । লোক ভোঁলাবার জন্তে ভী'রকুটা 
অনেক আছে তো! এদিকে এত পয়সা, কিন্তু নিয়ম রক্ষাটুকু আছে। 
নিজে ভিক্ষা না ক'রে খান না। দেখনা? রোজ সাত বাড়ী ভিক্ষা করে? 
আবার বামুনবাড়ী খেতে বলেও থায়। 

১ম হা» তা খায়। 

২য়। বেশ, আমি শুদ্ধাচার '্্াঙ্গণ; কাল এক কাঁধ্য করি। 
পাষণ্ড নাপ্তিককে কল্য আমার বাড়ী আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করি। 
১ম। তারপর? 
২য়। তার পর আরকি! দিব্য হ্ুচিকণ চাঁউলের অন্ন, গব্যত্ৃত, 
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গোপনে তাতে কিঞ্চিৎ বিষ! যেমন আহার, তৎপরেই ভবলীলা 
স্বরণ! 
১ম। মন্দ পরামর্শ নয়। যেরূপ দুরাচার, এইরূপ হওয়াই উচিত। 
২য়। ই! হা, এই পরামর্শই ঠিক! আমি অনেকদিন থেকে ভেবে 
ভেবে স্থির করেছি । তবে তোমার সঙ্গে পরামশ না ক'রে কোন 
কাধ্য করিনা, তাই তোমায় আমার সংকল্প বল্পেম। চল, আজ অনুনয় 
ক'রে নরাধমকে নিমন্ত্রণ ক'রে যাই! ব্রাঙ্গণীকেও স্বমতে আনতে হবে। 
১টম। হা হা, অবরপূর্ণ অন্ন রীধবেন, আর তুমি নীলক্ঠ__বিষ 
উদগীরণ করবে । দেশ হবে, বেশ হবে, তাই চল, তাই চল। 
[ উভগ্বের প্রস্থান । 
যাদবপ্রকাশের প্রবেশ 
যাদব! মুহূর্ত নহিক স্থির! 
অশাস্তি অনল দহে মর্ম্স্থল, 
আত্মগ্লানি কেমনে নিবারি। 
নিত্য রজনীতে নেহারি শ্বপন 
মিষ্টভাষে কে যেন কহিছে__ 
মাগিতে মার্জন। লক্ষণের ঠাই, 
লাজে বাধে, অভিমান করে মনি॥ 
নির্জনে ন| পাই তারে। 
হয় সাধ আত্মনাশে 
নহে বৃশ্চিক দংশন জালা 
জুড়াবার ন! দেখি উপায়; 
'নাহি জানি কত দিনে 
এ যন্ত্রণা হবে অবসান! | প্রস্থান। 
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১মপ। চল, চল, এতক্ষণ বোধ হয় বিচার আরম্ভ হ'ল !* সপ্তদশ 
দিবস ক্রমান্বয়ে বিচার চল্ছে, আজ বিচারের শেষ দ্রিন। চল, দেখা 
যাক্‌কি হয়। 

২য়প। সমস্তা বড় সহজ নয়। যজ্ঞমূত্তি অজগর পণ্ডিত, সমস্ত 
ভারতবর্ষের পণ্ডিতমগ্ুলীফে পরাজিত ক'রে এসেছে দ্রাবিড়ে ; 
অছৈতবাদ নিয়ে বিচার! দেখনা, সতর দিন সমাঁন তেজেই তর্ক করছে) 
তাঁর যে পাণ্ডিত্য, রামীনুজ বুঝি এইবার পরাস্ত হয়। 

১মপ। অসম্ভব কি! আমরাঁও ত অনেক বিচার বিতর্ক দেখেছি, 
কিন্তু এরূপ তর্কশান্ত্রে সিদ্ধ পণ্ডিত আমাদের নয়নগোঁচর হয় নাই। 

২য় প। রামানুজ পরাস্ত হ'লে ছ্বেত মত খর্ব হবে, এ প্রদেশ হতে 
বৈষ্ঃবধন্মথী লোপ পাবে। চোঁলাধিপতি রাজেন্দ্রতূপ বৈষ্ঞবদ্ধেষী, পরম 
শৈব, দেশে বৈষ্ণব গ্রাধান্ত নষ্ট করতে তিনি বদ্ধপরিকর । যজ্ঞমূর্তি যদি 
রামান্থজকে পরান্ত করতে পারে- তাহ'লে সে নিশ্চয় রাঁজানুগ্রহ লাভ 
ক*রবে, আর রামান্ুজকে দেশ ছাড়তে হবে। 

১ম প। রামানুজও বিশেষ চিস্তিত হয়েছে দেখলেম-চল, দেখিগে 


আজ কিরূপ সিদ্ধান্ত হয়। [ প্রস্থান । 
হ্িভীম্ হুৃশ্্য | 
শ্বীরঙ্গম--মঠ 
রামানুজ, বজ্ঞমু্তি ও পণ্ডিতমগ্ুলী 


যজ্ঞ । তাহলে কি আপনি বলতে চাঁন যে শঙ্কর সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্ক? 
বামা। শঙ্কর শঙ্কর-অবতার | 
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ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্ত তাহার, 
সম্ভব নহেক কভু। 
যজ্জ। তাহলে আপনি মায়াবাদ খণ্ডন ক'রে বিশিষ্টান্বৈতবার 
প্রচারে প্রয়াসী কেন? অদ্বৈতপন্থাই তো মুক্তির পক্ষে সহজ পন্থা! । 
রানা। আপনি পণ্ডিত, সর্বশান্ত্ররশী; আপনিই বিচার ক'রে 
দেখুন কালে ধন্দ্রমতের কিরূপ পরিবর্তন হয়ে এসেছে । ধর্ম সনাতন ও 
শাশ্বত, কিন্তু ধর্মমত বা মুক্তির গন্থ! চিরকালই বিভিন্্। প্রয়োগন 
অনুসারে স্থান, কাল ও পাঞক্রোপযোগী ধর্মমত সংস্থাপিত হয়। যখন 
বৌদ্ধধশ্্ বিকৃত হনে ভারতে নিরীশ্বরবাদ প্রচার করছিল,»ষখন 
অহঙ্কার-বিমূঢা ্ব। নানব, ঈশ্বরের অস্তিত্ব ভুলে কর্ম ঈশ্বর এই দুনীতি 
প্রচার করছিল, আর সেই অহঙ্কারের ফল অত্যাচার অনাচারে পৃথিবী 
নরকতুল্য হয়ে উঠেছিল--সেই সময় নান্তিক দেশকে ঈশ্বর-বিশ্বাী 
করবার জন্তই আচার্য শঙ্কর বেদনির্দিষ্ট অতি প্রাচীন অথচ সে সময 
নৃতন এই মত প্রচার করেন যে আমিই ঈশ্বর--তদ্্তিরেকে যাঁকিছু 
জগতের সবই মায়া, মিথ্যা, অসার । 
যজ্ঞ । বেশ, তাই যদ্দি হয় স্তাহ'লে এই অভিনব মতের প্রয়োজন 
কি? আচার্য শঙ্করের মত প্রচারই তো বাঞ্চনীয় । 
রাম।। . কালে হের বিকৃত শঙ্কর মত। 
আমি ব্রদ্ধ-_ভক্তিশৃন্ত এই জ্ঞান 
অহঙ্কার বাড়ায় নরের; 
ভুলে যায়__জীব শিব নহে কদীচন, 
নাহি ভাবে--তরঙ্গ নহেক কভু সমুদ্র সমান, 
ক্ষুদ্র জীব--“সোইহং” বলিয়ে করে অত্যাচার 
করে ছুর্বল পীড়ন 
১১৩ 


যজ্য। 
স্কার করি । 
রামা। 


১১৪ 


রামানুজ 


হাহাকার মহামাঁর গৃহে গৃহে তাই, 

শার্দিলের প্রায় হিংসা করে পরম্পরে, 

ত্যাগে নাহি মতি, সদ। মত্ত ভোগলালসায়, 
অশীস্তি--অশান্তি-_নাহি শাস্তি _ 

নরকেবু জালা চারিধারে ! 

নিবারণ প্রয়োজন এর | 

ভাল, তাহলে আসুন আমর! সকলে মিলে শঙ্কর-মতের 


হুর্হ শঙ্কর-পন্থ। 

বুদ্ধিগ্রাহ্থ নহে সকলের। 

যদি কোন জন জ্ঞানমার্গে করিয়। ভ্রমণ 
বরহ্মবস্ত উপলব্ধি করে _- 

ক্ষতি নাহি তায়; 

উদ্দেশ্ত_-ঈশ্বর লাত, 

নহে শুধু শাস্ত্রের বিচার । 

কিন্ত দেখ মতিমান্‌! 

বিন। শান্্রপাঠ জ্ঞানার্জন নহেক সম্ভব কভু ; 
কিন্তু শান্ত্রপাঠে বঞ্চিত যে জন-_ 

মূর্খ অন্নবুদ্ধি নর কিঘা! নাঁরী-_ 

বঞ্চিত রবে কি তার৷ মুক্তিরত্ব লাভে? 
একদরশী শাস্ত্র কভূ নহে, 

নিগুঢ় রহস্ত এর আছয়ে নিশ্চিত। 

বিমল অদ্বৈতপদ্থ। নহে ভ্রমাজ্মক, 
অধিকারী ভেদে তার আছে প্রয়োজন ; 


৪র্থ অঙ্ক--২য় দৃশ্য 


যজ্ঞ । 
রামা । 


কিন্তু ইহা! অতীব নিশ্চয়, 

সর্বাত্মক নহে এই অদ্বৈত সিদ্ধান্ত ! 
সব্বাস্সরক সিদ্ধান্ত তবে কি? 

অতীব সহজ পন্থ।--সুগম-_সরল ! 

নাহি ইথে অধিকা রী-ভেদ, 

কিব! মাঁয়! কিবা ব্রহ্ম বিচারের নাহি প্রয্মোন, 
নাহি প্রয়োজন 

অনশনে অন্ধাশনে গুফপত্র করিয়া! ভোজন, 
ছেদ্দি' সংসার বন্ধন 

বিজন বিপিনে বগি” জ্ঞানের সাধন ! 

কঠোর অদ্বৈতবাদী 

মায়াবোধে যাহ। বলে করিতে বর্জন, 
সত্য--নহে মায়া তাহ।-- 

নহে মিথ্যাঁ-নহে ছায়া-- 

মীত্র তাহা লীলাময় ঈশ্বরের লীলার প্রকাশ! 
জাগতিক বলি” কিছু পরিহার নাহি প্রয়োজন, 
নহে এ জগৎ ব্রহ্ম হতে বিভিন্ন পদা্থ_- 
জগৎ বিশিষ্ট ব্রহ্ম চির বিগ্যমান্‌ ! 

নাহি আর ব্রহ্ম ভিন্ন কিছু, 

স্থাবর জঙ্গম তরু গুলু লতা 

সরিৎ সাগর গ্রহ উপগ্রহ 

থলোক ভূলোৌক জড় বা চেতন 

পণ্ড পক্ষী কীট অণু পরমাণু 

নরনারী দারা পুত্র বান্ধব বান্ধবী 


রামানুজ 


যাহা কিছু আছে এ জগতে-- 

সকলই ভিন্নরূপে তিনি-__ 

এই বোধে সর্ধভূতে অস্তিত্ব তাহার ! 
সারাৎসার এই জান--বিশিষ্ট অদ্বৈতবাঁদ-__ 
সর্বগ্রাহ সর্ববোধ্য পন্থ। স্থবিমল, 

যে বিশ্বাসে অনায়াসে শান্তি লভে নর, 

লভে মোক্ষ, লভে শেষে আনন্দ অপার। 


হ্জ্ঞ। এ আনন্দে বঞ্চিত অধম! 
আজীবন শুক্বজ্ঞান করি, অন্বেষণ,” 
সত্য কহি যতিরাজ ! 
বিদ্ভা-অভিমান গুধু হয়েছে প্রবল। 
অহঙ্কারে ফিরি দেশে দেশে, 
ত্যজি” সুধা বিষে সাঁধ সদা-- 
তব করুণায় আঁজি জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত মম, 
আজি পাগ্ডত্যের অভিমান 
দিন বিসর্জন চরণে তোমার । 
বুঝিয়াছি সার, 
সর্বভৃতে বিদ্কমান্‌ এক তগবান্‌, 
নাহি কিছু সেই জন বিন ! 
দেহ আশ্রয় আমারে 
আজি হ'তে মোরে শিষ্য বলি” করহ গ্রহণ । 


নেপথ্যে যাঁদব। আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও! মূর্খ! 
আমায় চেননা? আমি যা্ববপ্রকাশ। আমি বিচার করব। 


১১৬ 


ধর্থ অঙ্ক-_২য় দৃশ্য 
যাদবপ্রকাশের প্রবেশ 


সকলে। একি! যাদবপ্রকাশ? 

যজ্ঞ। ইনিই সেই দেশ বিখ্যাত অধ্যাপক পণ্ডিত যাঁদবগ্রকাশ? 

রামা। একি । গুরুদেব, গুরুদেব, আপনার এ দশ! কেন? 

যাঁদব। কোথায় যজ্ৰমূত্তি? শুনেছি সে বিচারে ভারতবর্ষের সমস্ত 
পণ্ডিতকে পরাজিত করে এখানে এসেছে; আমি তার সঙ্গে বিচার 
কণ্রব- আমি যাঁদবপ্রকাশ | 

যজ্ঞ। আমিই যজ্ঞমুর্তি; আমি বিচারের শেষ করেছি, আর 
আমার বিচারে প্রবৃত্তি নহি । 

যাদব। না, তা হবেনা । শুনেছি তুমি বড় পণ্ডিত, বলতে পাঁর 
মানুষ জন্মেছে কি ক'রে? 

নজ্ঞ। একি! আপনার এ উন্মাদ্দের ভাব কেন? 

যাদব। উন্মাদ ছিলেষ না, কিন্তু এই প্রশ্ন আমায় উন্মাদ করেছে! 
বলতে পার? বলতে পার? এ রহস্ত কেউ জানেনা_আমি জানি। 
দেবতা ও পশুর মিলনের ফল মানুষ! তাই মান্য কখন দেবতা, কখন 
পণ্ড! নয়কি? নয়কি? 

যজ্ঞ। এ আপনি কি বলছেন? 

যাদদব। পিতৃভক্ত যাঁদবপ্রকাঁশ দেবতা-_বিগ্যাশিক্ষার্থী যাদবপ্রকাঁশ 
দেবতা অধ্যাপক যাদব্প্রকাশ দেবতা--পরছুঃথকাতর যাদরপ্রকাঁশ 
দেবতা__দিগ্রিজয়ী পণ্ডিত যাদব্প্রকাশ দেবতা - আবার প্রবৃত্ভির তাড়- 
নায় উন্মাদ যাদবপ্রকাঁশ পণ্ড ! অহঙ্কারে ক্ষিপ্ত যাঁদবপ্রকীশ পশু-_ক্রোধান্ধ 
ধাদবপ্রকাশ পশু--লোভী ঘাদবপ্রকাশ পশু --পরশ্রীকাতর যাঁদবপ্রকাশ 
পণ্ড -শিষ্যুহত্তা যাঁদবগ্রকাঁশ পশু 1! বাসের তায় হিংস্র, সর্পের স্তাঁয় 
কর.» কুকুরের স্তায লোভী, শৃগালের স্তায় ধূর্তকৃমিকীটের চেয়েও অধম । 

৯৭ 


সকলে। সেকি! সেকি! 

যাদব। ই! আর গোপন কণ্রবনা--গোপন করতে পাঁরছিনি-_ 
পুড়ছি, আগুনে পুড়ছি,' আর সহ করতে পারছিনি ! মনে করেছিলেম 
দেশ থেকে পালাবস্পআত্মহত্যা ক'রে এ জ্বালা এড়াব--কিস্তু তাঁও 
পারলেম না! হে পঙ্ডিতমগুলি! শুনুন আমি কিরূপ পাপাচার ! আমি 
আমার পুত্রতুল্য শিষ্য এই লক্ষ্ণকে হত্যা করতে গিয়েছিলেম_-মআামি 
যাদব্প্রকাশ! এখনও সেই চিত্র আমার হৃদয়ে ! 

সকলে ! অসম্ভব ! টে 

যাঁদব। অসম্ভব নয়। পশুর অসাধা কি? এই লক্ষণ জানে 
আমি তাঁকে হত্যা করতে গিয়েছিলেম। গোবিন্দ জানে, অন্বর শোন্বী 
জানে ! লক্ষণ, নীরব কেন? বল বল--আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হক! 
আর এ জাল! সহ করতে পারছিনা । 

রাম | গুরুদেব! 

যাদব । না, আর আমি তোমার গুরু নই। পশ্ড কখনও দেবতার 
গুরু হ'তে পারেনা-_তুষি আমার গুরু আমি তোমার শিষ্য! মুক্তকণে এই 
পণ্ডিতমণ্ডলীর সমক্ষে বলছি-_তুমি আমার গুরু--আমি তোমার শিষ্য। 
যদি তুমি দয়া ক'রে আমায় শিষ্য বলে গ্রহণ কর--যদদি এ নরহস্তাকে 
মার্জনা কর ! নইলে আমার শাস্তিলাভের আর দ্বিতীয় পন্থা নাই । 
 স্বামা। গুরুদেব! আপনি চিরকালই আমার গুরু । আপনি যদি 
সে রানে আমায় হত্যা করবার সন্থল্প না করতেন,-_-এখন বুঝতে পারছি 
--তা হলে আমার জীবন নিক্ষল হ'ত! .আপনাপই কৃপায় আমি 
শ্রীভগবানের দর্শন পাই, আপনারই ক্পায় বুঝতে পেরেছি-. তিনি 
প্রভূ -মান্ুষ তার দাস! তিনি দয়ার লাগরে তীর ভৃত্যকে ডুবিয়ে রেখে- 
ছেন! ভুলে বাই-_-তাই মাঝে মাঝে কঠোর হয়ে তিনি শিক্ষা দেন! 
১১৮ এ 


৪র্ঘ অন্ধ-_২য় দৃশ্য 
আপনার হত্যার সন্বর-_সেই কঠোরত! ! 'আর, সেই রা গ্রাদ হ'তে 
উদ্ধার--তার মই ও করুণা ! 
. কাঁঞীপুর্ণের প্রবেশ 
কাঞ্চী। করুণ] খলে করুণা! নইলে যাঁদবপ্রকাশ নিজের 
মুখে বলতে পারে দে খুন করতে গিয়েছিল? অন্ধমান্থুদ এ দেখেও তার 
করুণ! বোঝেনা--তীর সঙ্গে নিজের তুলন। করতে যায়, বলে “সোহ্হং” ! 
একট| পিপড়ের কামড় সহ করবার ক্ষমতা নেই,+বলে ”সোহহং” ! 
তিনহাত গণ্তীর ভিতরে বাপ, কোন্‌ দিন আছে কোন. দিন নেই তার 
ঠিকানা নেই-__-খালি জ্ঞান আর বিচার ! , 
যাদব। আপনাকে চিরদিনই পাগল বলে উপেক্ষা করেছি, বুঝতে 
পারিনি যে আমরা! উন্মাদ-_আপনি জ্ঞানী ! | 
কাঞ্চী। আর জ্ঞানী বলে গালাগালি দাও কেন? “জ্ঞান, পান? 
ক'রে দেখলে তো৷? ভক্তিশুন্ত জ্ঞানে ছুরী ধরতে শেখায়। যে বিদ্ায় 
ঈশ্বরকে প্রভু »লে চিন্লেম না, সে বিদ্া। বিস্তাই নয় ; ভক্িসূত বিস্তা 
অবিগ্থা! 
যা্দব। বাবা লক্ষণ, আমান উপায় কি হবে? 
রামা। শ্রীরঙ্গনাথকে ডাকুন, আপনার পুজা কখনই নিষ্ষল হবে না, 
তিনিই আপনার অশান্ত হদয়ে শাস্তি দেবেন। 
কাঞ্চী। দেবেন কি--দিয়েছেন! নইলে বেঁচে আছি কার 
করুণায়? কথ! কচ্ছি কার করুণায়? মার্জন! চাচ্ছি কার করুণাময়? 
বড় বড় দিখিজয়ী ছুই পণ্ডিত--একজন “অছ্বৈত' “অদ্বৈত করে সার! 
ভারতটার ধুলে। খেয়ে এসেছেন ১ আর একজন “ভূত' ছাড়াতে গিয়ে 
ভূত” হয়ে বেড়িয়েছেন তাহাদের আব হঠাৎ এ সুমতি হবে কেন? . 
যাদঘ! তোমার জন্ত আমার ভাবন! ছিল, সে.ভাবন! আজ আমার গেল ! 
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যজ্ঞ। (রাঁমানুজের প্রতি ) দেব! আমায় বঞ্চিত করবেন না, 
আমায় সঙ্গে রেখে ভগবদ্প্রেমের আস্বাদ দিন। রশ 
রামা। বছুভাগ্যে আজ আমি আপনাদের গ্ঘাঁয় পরম পণ্ডিতের 
সাহচধ্য লাভ কল্লেম। আপনারা ছু'জনেই দিথিজয়ী পণ্ডিত, মানুষের 
'ভ্তিবৃদ্ধি হয় এমন সপ্গ্রস্থ প্রণয়ন করুন, আপনাদের কার্যে ঈশ্বর 
তুষ্ট হবেন। রঃ | | 
যাদব । শাত্তিপূর্ণ প্রাণি! 
| পুহায় হায় 
সুধা ত্যজি” 
এতদিন হলাহল করিয়াছি পান ! 
রামা। ( কাঁফীপূর্ণের প্রতি ) গুরুদেব, অনেক দিন আপনার মুখে 
ভাগবত কথা শুনিনি, এ দাসের আশ্রমে কি ছু” এক দিন অবস্থান 
করবেন? 0. 
ক্াঞ্চী। কিজানি বরদরাঁজের মনে কি আছে! [সকলের প্রস্থান। 





ভীম দুষ্ট 
অর্চকের গৃহ 
প্রধান অর্চক ও তাহার স্ত্রী 
অর্ডক। ব্রীক্ষণি। ইতগ্ততঃ কোরোনা, আমি তোমার স্বামী, 
আমার আজ্ঞা প।লনই তোমার ধর্ম্ম। 
ব্রা্মণী। হা গা, গিঘবের ভাঁত-_তাতে বিষ দেওয়া ! 
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৪র্থ অঙ্ক-_-ওয় দৃশ্য 


অর্চক। : হা, নইলে বুঝতে পারছ এর পরে কি হবে? আমাদেরই 
এর পরৈ আর ক্ষিদের ভাত জুট বে না। | 

্রাঙ্মণী। বিধটিয যা মেশাতে হয়, তুমি ঠিক ক'রে দাও, সি তু 
সামনে ভাত ধরে দিয়েই থাঁলাঁস। | 

অচ্চক্ষ। দে তোমায় চিন্তা করতে হবে না। সেকি আর তোমার 
অপেক্ষা! রেখেছি ? ব্যঞ্জনে বিষ দিয়েছি, অনে বিষ দিয়েছি । 

ব্রাহ্মণী। পাপ টাঁপ ষ! হবে, তা কিন্তু +লে রাখছি-তোঁমাঁর | 

অর্টক। আর কষ্কণ পরবার সময়-তুনি ! 

ব্রাঙ্মণী। ই, তা জানি গো! জানি-_পোণায় মুড়ে রেখেছেন আর 
কি। যখন যা বলছ তাইত করছি । কঙ্কণ! একরত্তি সোণ! দিয়ে 
তো খোঁজ নিতে দেখলেম লা । 

অর্ক | হবে, হবে--আগে নিষ্ষটক হই-_তোমায় সোঁণা দিয়ে 
একেবারে স্বর্ণ প্রতিমা করে দেব, ব্যস্ত হচ্ছ কেন? 

নেপথ্যে রামান্থুজ । শ্রীরঙগনাথো জয়তি। গৃহস্থের কল্যাণ হকৃ। 

অঙ্চক। এসেছ, এসেছ, ঠিক টোপ ধরেছে! ব্রাহ্মণি, আমি 
বাইরে গিয়ে সম্বর্ধনা করিগে, এখনি এখানে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি অন্ন- 
ব্যঞ্জন লঃয়ে প্রস্তুত হও। | [ অর্চকের প্রস্থান । 

ব্রাঙ্মণী। শ্বামীর কথা যদি ন! গুনি তাহ'লে পাপ। আমার দোষ 
কি? আমায় দিতে বলেছে, আমি দিচ্ছি। দেখে! রঙ্গনাথ, আমার 
কোন পাপ নিও লা! [প্রস্থান । 

_ ব্রামানুজ ও অর্চকের প্রবেশ 

্ব্চক। দ্বাগত স্বাগত! আজ আমার কি সুপ্রভাত ! গৃহে সাধুর 
পদ্ধূলি পড়লো, আমার অন্নগ্রহথ কণক্ে আমায় চরিতার্থ করবেন - কি 
আনন্দ! কি আনন! আপনি এখানে উপবেশন করুন, আমার গৃহিণী 
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অন্ন লয়ে আসছেন। (্বগতঃ) সামনে. বন্বহত্যাট। নি দেখলেম! 
যাই, গৃহিণীকে পাঠিয়ে দিইগে। | 

রামা। আপনার আতিথেয়তীয় পরম সন্ত হলেম, আপনি বঙ্গনাথের 

প্রধান অর্ক, আপনার গৃহে ভিক্ষা গ্রহণে আমার গৌরব । 

তর্চক। আহা কি বিনয় কি বিনয় ! নইলে সকলে রামান্ুজ বলে? 
বন্ুন, মধ্যা্ উত্তীর্ণ হতে যায়! - ব্রাহ্গণি, ব্রাঙ্মণি ! [ প্রস্থান । 

রামা। আমায় ভোঁজন করাবার জন্ত ব্রাক্ষণের" বড়ই আগ্রহ! 
ব্রাহ্মণের কল্যাণ হক। গৃহস্থের পাঁপ তাপ আমায় আশ্রয় করুক। 
দেবসেবায় যদি আঁমার কিছুমাত্র পুণ্য থাকে, গৃহস্থ তার ফল- 
ভোগী হ'কৃ। 

অন্নব্যগ্জন লইয়। ব্রাহ্মণীর প্রবেশ । 

এই যে মা অবপু্ব।ক্ষধিত সন্তানের জন্ত অন্ন লুয়ে এসেছেন ! উত্তম, 
নারায়ণের আজ পরম সেবা হবে। দীড়িয়ে কেন মা? অন্নরাখ, 
নারায়ণকে নিবেদন ক'রে দিই। 

্রান্মণী। ( শ্বগতঃ) এই রাঁমানুগ ? ( অন্রব্যঞ্জন রাখিলেন ) 

রামা। জয় গুরু মহারাজের জয় ! (চক্ষু মুদিত করিয়া অন্ন নিবেদন )। 

্রাঙ্মণী। (শ্বগতঃ) পুতনা কচিছেলেকে বিষদাথান মাই দিয়েছিল, 
আমি ভাতে বিষ দিচ্ছি! পুতনা রাক্ষণী, আমি মানুষ! দুপুর বেলা, 
ক্ষিদের ভাত, কিছু জানেনা, সন্দেহও করেনি, বিশ্বাম ক'রে থাবে--ফল 
_মৃত্্যু! স্বামীর আজ্ঞা-কি ক'রব? ঠাকুরকে নিবেদন ক'রে দিচ্ছে, 
চোথ চাইতে ন! চাইতে আমি চলে যাই) দাড়িয়ে থেকে বিষ খাঁওরা 
দেখতে পারব ন। ।-_এখনও খায়দি।_মামার দোষ কি? স্বামী বলে- 
ছেন, আমি দিয়েছি ।--এ বুঝি থাচ্ছে। : 

 (ক্লাঙ্মানুজ অবরগ্রহণে উদ্যত ) 
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র্থঅহ- ওয় ৃশ্ 


আ্যআযা! কিকরছ? ক কসহ? থেওনা--থেওনা। 
*রামা। একি মা! নারায়ণকে নিবেদন ক'রে দিয়েছি আজ্মাকে 

নিবেন করবার সময় বাধ! দিলে কেন? ্‌ 

রাহ্মণী। থেওনাঁ, ও মুখের গ্রাস ফেলে দাও_-ও অন্প নয় বিষ | 

রামা। সেকি মা? এতুমি কি বলছ? 

ব্রা্মণী। পারলেম না, না বলে থাকৃতে 'পারলেম ন11 তুমি মা 
বলে, মনে হ'ল-_-আমি ষশোঁদা, তুমি আমার গোপাল-স্মামার গর্ভের 
ছেলে -আমার সর্বন্থধন! ম1 হ'য়ে তোমার মুখে বিষ দেবকি কঃরে! 
বাবা, আমায় রক্ষা কর। 

রামা। মিথ্যা কথা! এও কি কখনও হয়? মা ছেলেকে বিষ 
দেবে! হয়ত কোন কারণে তোদার মাথার ঠিক নাই, তাই তুমি কি 
প্রলাপ বক্ছ! আমি এখনও তোমার কথা বুঝতে পারছিনি। তুমি 
বিষের কথ কি বলছ? 

্রাহ্মণী। হা, হয়। হিংসায় কিনা হয়? আমার স্বামী তোমার 
হিংসা করেন তোমায় মারবার জন্ত তিনি আজ এখানে তোমায় নিমন্ত্র 
করেন-__অস্্রে বিষ দেন। আমিই সেই বিষ তোমার সামনে ধরে 
দিয়েছি। ও অন পরিত্যাগ কর। 0. 

রামা। তাতো আর হয় না| মা। নারায়ণকে নিবেদন করবার পুর্বে 
যদি তুমি এ কথ! বলতে আমি তৎক্ষণাৎ চলে ঘেতেম, কিন্ত এখন আর 
পারিনি। আমি দেখেছি, শ্রীবঙ্গনাথ এ অন গ্রহণ করেছেন। জানে 
হ,ক অজ্জানে হক-_ফখন ঠাকুরকে বিষ নিবেদন ক'রে দিয়েছি -ঠাকুর 
থেয়েছেন ! ঠাকুরের এসাদ -ঠাকুরের উচ্ছিই-এ আর আমি পরিত্যাগ 
করতে পারিনি । এ এখন আর বিষ নয়_অমৃত! এ ভক্ষণ ক'রে 
যদ্দি আমার মৃত্যু হয়, আমার কৌন আক্ষেপ লাই, তাতে পরম আনন্ন। 
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মা, তুমি সঙ্কুচিত হোয়োন! ) তৃমি হাতে ক'রে দিয়েছ, তৃমি-_মহামায়! 
অননপূর্ণা-_অংশরূপে জগতের রমপীতে ধাঁর বিকাশ -সেই তুমি-_জননী 
জগদ্ধাত্রী--জগৎপাঁলয়িত্রী-তুমি হাতে ক'রে দিয়েছ এ আর বিষ নম 
_ সত্যই অমৃত! এ অমুত ভোঁজনের লোভ আমি পরিত্যাগ করতে 
পারব না? আমায় আর নিষেধ কোরে না। 

্রান্মণী। আমার কেন এমন মতি হ'ল; আমি কি সর্বনাশ 
করলেম! ব্রহ্ম-হত্যা করলেম “জন্তাঁন-হত্যা করলেম ! 


 বামানুজের শিষ্যবর্গের প্রবেশ 

১ম শিষ্য । এই যেগুরুদেব। এই যে গুরুদেব! 

২য়শিব্য। আহার করছেন? তাই ত! 

রাঁদী। তোমরা ব্যস্ত হয়ে এখানে এলে কেন? কি হয়েছে ? 

১ম শিষ্য। কিছুই জাঁনিনি; এইমাত্র বঙ্গনাঁথের প্রধান অর্চক 
মন্দিরের চত্বরে ধাড়িয়ে বলছিল--“রামান্ুজকে আমার বাঁড়ী নিমন্ত্রণ 
ক'রে বিষ খাইয়ে এসেছি !” তার পাগলের মত অবস্থা, সে ক্রমাঁগতঃ 
এই ঝ'লে চীৎকার করছে। এ দেখুন, তাকে সকলে ধরে এই 
দিকে নিয়ে আসছে । 


অর্চক ও শিশ্বগণের প্রবেশ 

অঙ্চক' | রা যে খাওয়া হয়ে গেছে । হাঃ হাঃ হাঃ! বিষ খাইয়েছি, 
বিষ খাইয়েছি। 

১মশিষ্য। গুরুদেব! এ শুনুন ব্রাঙ্ষণ কি বলছে। 

রামা। ব্রাহ্মণ! তুমি আশ্বস্ত হও, গ্রক্ৃতিস্থ হও ) তুমি বিষ বলে 
দিয়েছে, আমি তাতে অমুতের আস্বাদ পেয়েছি | 

্রাঙ্মণী। ওগে!। তোমরা যা হয় উপায় কর, যথার্থই আমরা স্বামী 
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নত্রীতে এই মহাঁপুরুষকে বিষ দিয়েছি-_-ইনি খেয়েছেন। এখনও যদি কোন 
উপম্মি থাকে, কর, একে বীচাঁও। 
২য় শিষ্য । গুরুদেব | গুরুদেব !--কি সর্ববাপি হ'ল! কি সর্বনাশ 
হ'ল!--আরে হুরাচার ব্রাহ্মণ! কি করলি? 
১ম শিষ্য। আমি যাই, দেখি যদি কেউ ভিষক্‌ থাকে । 
রামা | শুন শিষ্যগণ! নাহি হও চিন্তাকুল। 
নারায়ণে করিঃ নিবেদন অন্ন আমি করেছি গ্রহণ, 
নাহি ভাব ইথে কতু অনিষ্ট হইবে মোর । 
ভিষকের কিব৷ প্রয়োজন? 
কর নাম সংকীর্ভন, দেখিবে কৌতুক-_ 
সর্বভূক্‌ আগ্নি যথা দগ্ধ করে সব, 
নামের প্রতাপে শক্তিহীন হলাহল এখনি হুইবে, 
গরল হইবে স্থধা, ভয়ে মৃত্যু ত্যজিবে এ স্থান! 
জেনে শুদ্বমাত্র ব্যবহার গুণে 
অমৃত উগারে বিষ, 
কালকৃট নুধার নির্ঝর ! 


(শিষাগণের সং কীর্তন ) 


নাম পেয়েছি সবুধার ধারা, (আর ) ভয় রাখি কি মরথে। 
সার করেছি চরণ হরির, জয় করেছি শমনে ॥ 
পাপী তাপী থাকবে নাকে! আর, 
দয়ার ঠাকুর নাম এনেছে ঘুচবে ভবভা'র, 
বিষের জ্বালা জুড়িয়ে যাবে অভয় নামের ম্মরণে ॥ 
বল্‌হরিবোল! বল্‌ হরিবোল্‌ !! বল্‌ হরিবোল্‌ !!! 
অর্চক। তাইত, ম'লনাত--ম'লনাত ! নিজের হাতে বিষ দিয়েছি, 
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পনোহ করবাঁরও পথ রাখিনি ত্বাহ্মণি ! তুমিত জান1-_কি আশ্চর্য্য! 
তীব্র বিষ, মুখে ধিলেই মৃত্যু--তবুম লনা ! কিজালা! কি জাল! “ 

ব্রাঙ্মণী। বাব! ব্ীবা। আমায় মা বলেছ, তোমার মুখে ম। বল! 
শুনেছি, তবু আমার প্রাণ পুড়ে যাচ্ছে কেন? আমাদের কি হবে? 

অর্চক। হবে কি! হয়েছে! হীঃ হাঃ হাঃ! কেমন বিষ 
দিদ্বেছি, কেমন বিষ দিয়েছি ! 

রাম । হে দ্বিজদম্পতি! আজ তৌমার্দের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছি, তোমাদের পাঁপ তাপ আমায় দাও, ভৌমাদের জাল! আমায় 
দাও! হেরঙ্গনাথ! মৌহান্ধ ব্াঙ্ণ কি করেছে জীনি না, তোমার 
বিমল জ্যোঁতিতে এর মোহ নাশ কর, ব্রাঙ্গণ ব্রাঙ্ষণীকে ক্ষমা কর। 

অর্চক। তাইত ব্রাহ্মণি, এ কি হচ্ছে কিছুইতো। বুঝতে পারছিনি। 
সপ্ন আর জীগরণের মাঁবখানে দীড়িয়ে কি দেখছি !. মহাপুরুষ, আপনি 
কে? 

রাঁমা। হে ব্রাঙ্গণ, প্রক্ৃতিস্থ হ'ন্‌ দেখুন আমি আপনাদের সন্তান । 

অর্চক। তবে আর ভয় কি? ব্রাহ্মণ, বিষ দিয়ে ছেলে পেয়েছি 
পুতনাও বিষ দিয়ে ্র্গে গিয়েছিল, এ কথ সত্য-_সত্য_সত্য : 
রামানুজ যথার্থই রামান্জ ! আমীরের মত পাতকীকেই উদ্ধার করতে 
ধরায় অবতীর্ণ ! 

্রাঙ্ষণী । বাবা, আমি তোমার রাক্ষসী মা! 

 রীম।। না মা, মা চিরকালই মা! | 

১ম শিষ্য। গুরুদেব নরকলেবরে সাক্ষাৎ নারায়ণ! জয় গুরু 

মহারাজের জয়!! টা 
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চতুর্থ ভুস্থ 
লক্ষমণের বাটা 
গোবিন্দ ও চমন্ব! 
গোবিনদ। বৌদিদি, না থেয়ে আর কতদিন এখাঁনে এমন ক'রে 
থাকবে? চল, তোমার বাপের বাড়ী তোমাকে রেখে আসি। 
চমম্বা। ন| ভাই, আমি তো আর সেখানে যাব না। তুমি আমার 
সঙ্গে থেকে মিছে কেন কষ্ট পাও, তুমি বাড়ী ফিরে যাও, আমি এখানে 
থাকব । 
গোবিন্দ । ফিরে যেতে পারলে কি এখানে একতিলও থাকতুম? 
তুমি বাপের বাড়ী আছ, কেমন আছ দেখতে গিয়েই তো প্যাচে 
পড়েছি ॥ বল্লে, দাদার ভিটে দেখতে যাব? মনে করলুম এ আর কাজটা 
কি, তোমায় একবার বুঝিয়ে নিয়ে আমি । এখন দেখছি এখানে এসে 
বিপদে পড়ে গেছি। তুমিও যেতে দি তোমায় ফেলে আমিও যেতে 
পারছিনি | 
চমন্বা। তুমি মিছে আমার জন্ত অপেক্ষা করছ! আঁমি এ প্রাণ 
রাখব না সংকল্প ক'রে বাঁপের বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। আমি ম'রব, 
কেউ আমায় বাধা দিতে পারবে না। তোমার কাছে ভিক্ষা, আমায় 
এখানে একা শান্তিতে মরতে দাঁও। 
গোবিন্দ। বলি মরবে কেন? এ তোমার কি ঝোঁক ? 
চমঘা। মারব কেন? ম'রব কেল? বুঝতে পারিনি এতদিন 
মরিনি কেন! 
_ গোষিদ্দ। এটা রোঝা বিশেষ কিছু শক্ত নয়। রাহ ছিল ভাই 
এতদিন মরনি ; দাত, থাকতে দাতের মর্যাদা বুঝলে না, এখন দুঃখ 
ক'রে কি হবে! আর দুঃখই বা কিসের জস্ঠ ? বাড়ী ঘর ছেড়ে, তোমায় 
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ছেড়ে দাদ! ত দিব্যি আনন্দে আছেন! এই আমায় দিয়েই দেখ না| 
আগে য! ছিলেম, গ্রেকুয়া নিয়ে তার চারগুণ মোটা হয়েছি। ঘা হয়ে 
গেছে হয়ে গেছে! ঘরে বসে খাও দাও হরিনাম কর, বাস্‌! 

চমঘাঁ। আনন্দে আছেন-_আমায় ছেড়ে আনন্দে আছেন! আমার 
জন্ত ঘর ছাড়বেন! আমার জন্ত! এই আবাগীর জন্য মন্যাসী হলেন! 
আমি-আমি-একদিনও তাঁকে যত্র করিনি, একদিনও তাঁকে আদর 
করিনি! একদিনও স্বামী ব'লে তীর পা পুরা! করিনি! নিজের বশে 
চলেছি, কলহ করেছি, কটু বলেছি, অবাধ্য হয়ে দিনর।ত তাঁকে অশান্তির 
আগুনে পুড়িয়েছি-তথন বুঝতে পারিনি--আজ--আজ - বোবিনা, 
ভাই,--তুমি ঘরে ফিরে যাও, আমায় শীস্তিতে ময়তে দাও, শীস্তিতে 
মরতে দাও। | 

গোবিন্দ। তা না হয় চল এক কাজ করি, দাদার কাছেই তোমায় 
নিয়ে যাই। যেষাচ্ছে, তার পায়ের ধুলে! নিয়ে পরম শাস্তিনাত করছে; 
তুমি তার স্ত্রী হয়ে গধু অলবে-এইবাকি কথা! চল, তীর পায়ের 
ধুলো নেবে ) তার পর তিনি বকেন, রাগ করেন, মে য| হয় হবে। 

চমন্ষ। | না। এ মুখ আর তাকে দেখাধ না, এ দেহে আর তার অঙ্গ 
স্পর্শ করব ন|॥ আমি ম'রব--এই কামন। ক'রে ম'রব--যেন পরজন্ে 
তাঁর পায়ের ধুলো! নিতে পারি! 

গোবিন। বেশ, কিছু খেয়ে মর, পাঁচদিন থাওনি। মরণের পথ 
গুনেছি বড় ছুরহ, ন! খেয়ে চলতে যদি কষ্ট হয়, ক্ছি খেনে গায়ে জোর 
ক'রে নাও। 

চমঘ!। খেয়েছি, খুব ভাল সামগ্রী খেয়েছি,--স্বামীর ভিটে, স্বামীর 
সম্পদ্‌, স্বামীর কল্যাণ, স্বামীর দুখ ঠা পট রি খেয়েছি, আর 
খাবার সাধ নেই। 
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গোবিনা। লক্ষ্মী বৌদিদি, তোমার পাঁয়ে পড়ি বৌদিদি! আমায় 
কেন অবুর নিমিত্বের ভাগী কর; একবার আমার সঙ্গে তোমার বাপের 
বাঁড়ী ফিরে চল, তার পর ফিরে এসে মরতে হয় মোরো, থাকতে হয় 
গেক, আমি আঁর দেখতে আঁসব না। আমি তোমায় সঙ্গে করে 
এনেই গোলে পড়েছি । এখানে তোমায় কি ক'রে রেখে আমি ফিরে 
যাব? এই ভাঙ্গাবাড়ী, এই বন! 

চমন্বা। হ'ক্‌ ভাঙ্গাবাড়ী, হ'কৃ বন, তবু এ আমার স্বামীর 
ভিটে! আমার স্বামীর সেই ভিটে--যে ভিটে থেকে তীর গুরুকে 
তাড়িয়ে দিয়েছি--যে ভিটেয় বসে আমি আমার স্বামীর সঙ্গে 
ঝগড়া! করেছি--তাকে গালাগালি দিয়েছি-তীর ঠাকুরকে গালাগালি 
দিয়েছি--এই ভিটে--এই ভাঙ্গাবাড়ী-দেখছি, আর কি মনে হচ্ছে 
জান? এ পাথর নয়, কাঠ নয়--আঁমার বুকের হাড়! এ আগাছা নয়, 
কাটা নয়-_আমার মনের পাপ । এ ভগ্রস্তপ নয়__আমার মনের পর্ববত- 
প্রমাণ অশীস্তি! এ ভিটে ছেড়ে আমি কোথাঁও যাব না । 

গোবিন্দ। চিরকাল নিজের গৌয়ে কাটিয়েছ, কখনো তে। কারোর 
কথ। শোননি--কি করব বল। 

চমন্ব। । এই সেই তুলসীমঞ্চ-_আমি নিত্য এখানে সন্ধ্যার প্রদীপ 
দ্রিতুম। এ ঘরে বসে তিনি সমস্ত রাত পড়তেন, আর আমি এসে তাকে 
বিধক্ত করতুম! এ ঘরে তিনি ঠাকুরপুজ। করতেন--এখন বন হয়ে 
আছে! এখানে বসে থেতেন--এ পাথরের স্তপ! এ নারিকেল 
গাছ--শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে--ওর ভাঁব ঠাকুরকে নিবেদন করে দিতে 
বড় ভালবাসতেন! এ বাড়ীর__এ তর্স্ত;পে সর্বত্র তার শ্বৃতি! শ্রই 
ধূলো--তীর পদম্পর্শে চিরপবিত্র এই ধূলো-আমাঁর ম্বামীর পায়ের 
ধুলো--এই ধুলোয় বুকে দিয়ে পড়ে থাকব। ধতদিন না মরি -এই 





আমার তীর্থ--এই . আমার আশ্রয়--এই আমার গতি--এই আমার 
মুজি! যে কদিন বাচব এছেড়ে কোথাও যাব না - কোথাও না 
কোথাও না! তুমি ফিরে যাঁওহদি তার সঙ্গে দেখ! হয়"-বোলো--ন1 
না--কিছু বলতে হবে না-_কিছু বলতে হবে না -আমি তার কেউ নই! 
তিনি আমার-দ্বামী_দেবতা !__কোথায় তুমি ?_-কোথায় তুমি? 
| না 
গোবিন্দ! বৌদিদি, বৌদিদি!--একি ! মুচ্ছিত হয়ে পড়লেন !_- 
বৌদিদি বৌদিদি! নাঁ, এ যেমৃত্যু! হায় হায়-কি হোল-_কি হোল! 
বৌদিদি-বৌদিদি ! 


সওম ছুষ্প্য 
অষ্টসহত্রগ্রাম--কার্পাসারামের কুটার সম্মুখ 
রাঁমানুজ ও শি্যবর্গের প্রবেশ 


রাম। । যজ্জেশ ফিরে এল না|? 

১ম শিষ্য। আজ্ঞে না। আমরা আপনার আগমন বার্ড জপন 
করলেম, সে বল্পে “উত্তম, আমি গুরু নেবার আয়োজন করিগে”; এই 
বলেই বাটার মধ্যে প্রবেশ কল্পে, আমরা! অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তাঁর পুনরা- 
গমনের অপেক্ষা করলেম, কিন্তু মে আর ফিরল. না--আমর! হুতাশ 
হয়ে আপনার নিকট প্রত্যাবর্তন করলেম। 

রামা। কি আশ্যধ্য! তোমর। পথশ্রান্ত হয়ে গেলে, সে তোমাদের 
সন্বর্ধন। করলে না! এই অষ্টসহন্গ্রামে আমার ছুই শিষ্য-যজ্ঞেশ আর 
কার্পানারাম । যজ্জেশ-ধনা্য বিত্তশালী অবস্থীপন্ন, আর কার্পাসারাম-- 
ভিক্ষাজীবী দরিদ্র। মনে করেছিলেম সমৃদ্ধিশালী ঘজ্ঞেশের গৃহে সপিধ্য 


১৩৩ 


৪র্ঘ অন্ব--৫ম দৃশ্য 


আতিথ্য গ্রহণ ক'রঘ, কিন্তু ভার এই ব্যবহার! এখন দেখি দরি 
কার্পাননারাম আমাদের চিনতে পারে কি না। বাইরে তে! কাঁউকে 
দেখছিনি ) কার্পাসারাম গৃহে আছে তো? যদি না থাকে তা হ'লে বড়ই 
বিপদগ্রস্ত হতে হবে, কয়েক দিন পথ পর্যটনে ও নিয়মিত আহারের 
অভাবে আমরা মকলেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, বিশ্রামের নিতান্ত প্রয়োজন 
হয়েছে । 

১ম শিষ্য। গুরুদেব, আমি ডেকে দেখছি গৃহে কে আছে। ওহে 
কার্পাসারাম! ওহে কার্পাসারাম ! গৃহে কে আছ, উত্তর দাও। 

( নেপথ্যে লক্ষ্মী ) গৃহন্বামী বাঁটাতে নাই। আপনারা কে? কি 
প্রয়োজনে তার অনুসন্ধান করছেন ? 

রামা। এই যে মা লক্ষ্মী গৃহে আছেন, তবে আর চিস্তা কি? আজ 
এইখানেই অবস্থান করি। মা, সন্তান দ্বারদেশে মাতি-স্পেছের লালসায় 
অপেক্ষা করছে। 


লক্ষমীর প্রবেশ 


লক্ষী । গুরুদেবের কণ্ঠস্বর নয়? ই| তিনিই তো। বাবা বাবা, 
আঁজ আমাদের কি সৌভাগা, আঙ্গ গুরুর চরণ দর্শনের জন্ত মন ব্যাকুল 
হয়েছিল, স্বামী স্ত্রীতে পরামর্শ করেছিলেম অগ্ই আপনার নিকট যা! 
ক*রব। কিন্তু কি অহেতুকী কূপা আপনার, কি সৌতাঁগা আমাদের, 
মনে বানার উদ্রেক হ/বামাত্রই আঁপনার উদয়! দেব, দাসীর প্রণাম 
গ্রহণ করুন। 
রামা। মাঃ তোমাদের দেখবার জন্ত আমারও প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হ'য়ে উঠেছিল তাই এলেম। তোমাদের কুশল তো? তোমার নী 
কোথায়? 
১৩৯ 


লক্ষমী। আপনার আশীর্বাদে পরম স্থুথে আছি। পরম আনন্দে 
আছি. তিনি ভিক্ষায় গিয়েছেন | ৃ 

রাম।। উত্তম, উত্তম। মা, আহারের আম্বোজন কর। পথ- 
শ্রাস্ত সস্তান--কাল থেকে অনাহার--তোমার হুন্তের অমৃত আস্থাদ 
ক'রে তৃগ্তহই। আমার যোলজন শিষ্য সঙ্গে আছেন, সকলেই উই 
পরিশ্রান্ত। 

লক্ষী । দেব এ অপেক্ষা! সৌভাগ্য কি? আমার এই রি 
সশিষ্য আপনার উদয়! (ম্বগ্রতঃ) গুরু আজ অতিথি--সঙ্গে শিষ্যগণ, 
কিন্তু আমার ঘরে যে একটা চাঁলও নেই। স্বামী ভিক্ষায় গিয়েছেন ; 
কোথা থেকে কি সংগ্রহ ক'রব। কেমন ক'রে গুরু-সেবা হবে । কি 
ক'রে বলব থে ঘরে কিছু নেই! 

রামা। যজ্ঞেশের বাটা শিষ্যদের পাঠিয়েছিলেম, দে ধন-গর্কে 
উন্মত্ত--কথা কাণেই তোলেনি--তাই এখানে এলেম । মনে কল্পে 
-আমি দরিদ্র, ধনীর অন্ন সহ হবেনাতাই বিধাতা আমায় 
গরীব মাঁয়ের বাঁটাতে আসার স্থযৌগ ক'রে দ্িলেন। কেমন মা, 
আমর! বিশ্রীম করি? তোমাদের কোন অন্থুবিধা হবে না তো? আমরা 

ংখ্যায় অনেক। 

লক্ষী । কি বলছেন দেব? অন্ুবিধা? আরাধনা ক'রে লোকে ঘ৷ 
পায় নানা চেয়ে তা পেয়েছি--গুরুর কৃপা--গুরুর আশীর্বাদ--গুরুর 
অপার স্বেহ। আজ আশার প্রসাদ দেবার জন্ত অযাচিত হ'য়ে সেই 
গুরু গাঁয়ে হেটে আমার কুঁড়ে এসে দীড়িয়েছেন! নারায়ণ আজ্ত 
কল্পতরু হয়েছেন, ভগবান করুণার সিন্ধু সম্মথে খুলে দিয়েছেন ! 
অন্ুবিধা? আজ আমাদের চেয়ে ভাগ্যবান কে? 
রামা। তবে আর কি মা. তুমি উদ্যোগ আয়োজন কর, আমরা 


উহ. 


 ৪র্থ অঙ্ক- ৬ দৃশ্য 


সন্ুথস্থ এ সরোবরে ম্লান করে আসি । দেখো, যেন মধ্যান্ত উত্তীর্ণ না 
হয় & মধ্যাহ্ উত্তীর্ণ হ'লে আর আহার হুবে না। কাল থেকে 
অনাহারে মাছি । দেখো আজও যেন বৃথ! ন! যায় ! [ প্রশ্থান। 

লঙ্্ী। ভগবান্‌! দীনা-_দরিপ্রা_অজ্ঞান-_একি পরীক্ষায় ফের্লে? 
গুরু! নারায়ণ! ইহকাল পরকালের গতি! আজ একি মৃত্তি 
ধ'রে, কি সর্বগ্রাসী ধার জালায় কাতর হ'য়ে, কাঙাছিনীর সঙ্গে ছলনা 
করতে এলে! তাইত,কি করি? দ্বামী গৃহে নাই, তিনি থাকলে 
নিশ্চিন্ত হতেম। কি করব! ঘরে একমুঠো চাল নাই, একটা পয়সা 
নাই, নারিকেলের মাল! ভিন্ন অন্ত তৈগ্গদ নাই ! অভুক্ত গুরু _মধ্যান 
উত্তীর্ণ হ'লে আর তাঁর আহার হবে ন!-_শিষ্যেরা উপবাদী থাকবেন-_. 
কি ক'রব! হে ভগবান্‌, যদি দরিদ্র করেছিলে, তবে ঘর বেধে গৃহস্থ 
সেজে থাকবার প্রবৃত্তি দিয়েছিলে কেন? এ কুঁড়ে ঝড়ে উড়িয়ে ঘবাওনি 
কেন? গাঁছতলা-সার করনি কেন? তাহলে তে! আঙজ এ বিপদে 
পড়তে হ'ত না! কিহ'বে? কোথায় কি পাব? মধুহদন ! তুমি 
উপায় বলে দাও-_তুমি উপায় বগে দাও! [ প্রনস্থান। 





মউ ছুম্শ্য 
,  জয়শ্মীলের বাটার সম্মুখ 
নাগরিকছয়ের প্রবেশ 
১ম নাগ। তাল আপদ! ভিখিরীর জালায় পথ চলবার যে! নেই। 
যাচ্ছি উৎসব দেখতে, ফুত্তি করতে, বাড়ী থেকে বেরোতেই “জয় কু. 


বাবাৎ্পকাণাকে খেতে দাও বাবা”--"আমার পা .নেই চলতে 
১৩৩ 


পারিনি বাঁবা!”-রাজার. লোকে রাস্তার কুকুর মারে, ভিথিরীদের 
সেইরকম ক'রে যারত ! ] 

২য় নাগ। যাঁবলেছ। ভিখিরীর বংশ ির্ষশ না হলে আর 
শাস্তি নেই! খাই দাই ফি করি, যাঁচ্ছি আমোদ ক'রে উৎসব দেখতে 
না রাস্তায় ভিথিরীর গাব! 

. ১মনাগ। চল চল, মনের দুঃখ মনে মেরে চল। তবে যাত্রাটা 
নেহাত নিরিমিষ্যি হ'ল । দবাই দেখনা মেক়েমানুষ নিয়ে ঠাকুর দেখতে 
চলেছে, কি মজাতেই আছে। আমরা চলেছি নেহাত নিরিমিষ্যি। 

তৃতীয় নাগরিক ও লক্গনীর প্রবেশ 

৩য় নাগ) সরে যা মরে যা, দিক করিস্নি। পয়দা? পয়স! রাস্তায় 
পড়ে আছে আঁর কি? রূপ আছে ভাঙিয়ে থানা, ভিক্ষে কেন? মর্‌ 
মাগী! | [ প্রস্থান । 

লক্ষ্মী । কেউ একটা পয়প! দেয় না, বিদ্ীপ করে। 

১ম নাগ। এই দেখ আঁবার'এক বেটী আলছে, এখনি ভিক্ষে 
চাইবে। 

লক্মী। মহাশয় ! 

২য় নাগ। আরে বাঃ বাঃ! এ ষে দেখছি বিগ্াধরী ভিথিরী! 
রসবতী নাগরী! | 

১ম নাগ। হঁ-_ছাই চাপা আগুন ! 

লক্মী। আপনারা দয়! করে যদি '্সামায় কিছু' দেন--বড় গরাঁব 
আমি--মআপনার। বড়লোক--যা আপনাদের ইচ্ছে-- 

১ম নাগ। ইচ্ছেটা আর মন্দ কি? যাচ্ছি নিরিমিষ্যি-ভিক্ষে 
কেন? এসন।-তুমিও রূপদী-- | 

বয় নাগ। আমরাও পিপাসী এস ডো কাপড়, বদলে দিইগে_ 
১৩৪ 


৪র্থ অন্ক--৬ষ দৃশ্ঠট 


মেজে ঘসে ভাল কাপড় পরিয়ে নিলে আজকের উৎনবটা কাটবে ভাল। 
লঙ্মী। একিপাপ! একিপাপ! সর্বত্র ই একই কথা। 
১ম নাগ। এসনা, দাড়িয়ে রইলে- কেন? ভিক্ষে নেবে এস । 
| (বস্ত্রধারণ ) 
লঙ্ষমী। ভগবান্‌! 
২য় নাগ। ছেড়ে দাঁও হে ছেড়ে দাও, চলে এস। 
১ম নাগ | কেঁদে ফেল্লে! পাগল! . 
২য় নাগ) এমন রূপ, কত লোককে ভিখিরী করতে পারে, ভিক্ষে 
করে কেন? ৮৮০ [ নাগরিকছয়ের প্রস্থান । 
লঙ্গী। এও ছিল অনৃষ্টে আমার ! | 
গুরু! কি দায়ে ফেলিলে আজি! 
ক্রমে বাড়ে দিঝ_-কি উপায় করি? 
মধ্যাহ্ন উত্তীর্ণ ছলে আহার ন। হবে-_ 
ছুই দিন উপবাসী । : 
কোথা যাব, কেব! ভিক্ষা! দিবে? 
অঙ্গ মম যদি হ'ত ব্যাধির আগার, 
অন্ধ চন্ষুহীন কুজ্জ খপ্জ, | 
কুষ্ঠ ষদি বিকৃত করিত মোরে-- : 
হয় তো বা দয়াবশে কেহ মুষ্টিভিক্ষ! করিত রান? 
কিন্তু এই: কূপ-_.. 
আজি জালাইব অনল এ রূপে ! 
কিবা প্রয়োজন মাংদপিণ্ডে এই, 
কিবা প্রয়োজন দেছে, 
যদি তাহ হন অন্তরায় গুরুর পেবাঁর 1. 
| ১১৫ 


কিঝ! প্রয়োজন? - 
কিবা প্রয়োজন ভঙ্গুর এ পঞ্জর-পিজর_. ,. 
ধ্বংস মাত্র পরিণাম যার! [প্রস্থান। 


পরার 


গস ছুষ্ণ্য 
জয়শীল শ্রেষ্টীর বাঁটা 
জয়শ্নীল 


জয়। অহসিশি এক চিন্ত। এক ধাঁন--তার রূপ ! কিমাঁদকত। তার 
সে সৌনর্যে--আমি কিছুতেই তাঁকে ভুলতে পারছিনি। চেষ্টা! কি 
করিনি? কি ক'রঘ_হুর্মদমন কিছুতেই বশ মানে না। যেদিন 
তাকে পাবার জন্য অগ্রপঞ্চাৎ না ভেবে তাঁর বাড়ীতে যাঁই, জান্কু পেতে 
তার করুণ! ভিক্ষ! করি--আর মে আমার কথা শুনে দ্বণাঁয় অপমানে 
আত্মহত্যা করতে উদ্ত হয়, সেআজ কতদিন! সেইদিন থেকে তৃষ্ণা 
যেন আরও বেড়েছে! জাল! যেন শতমুখী হয়েছে! - পৃথিবী আমার 
চক্ষে 'আজ শ্মশান! কি ক'রব-_জল্ছি--জালার বিরাম নাই! এ 
জ্বালা কাউকে বল্তে পারছিনি-সতাকেও না--দাহস হয় না । সে 
জানলে না আমার প্রাথে কি আগুন--এ জালার উপর জালা ! 

নেপথ্যে লক্্ী। কে আছেন? দরজ! খুলুন! 

জয়। কেডাকে? কারংকঠমবর? আমার দিবানিশি কেবল & 
এক চিন্তা! বাতাসের শবে চমকে উঠি, মনে হুয় বুঝি সে কথ৷ 
কচ্ছে!' উঃ! আমি পাগল হব! 

নেপথ্যে লক্ষী । গৃহম্বামী কি বাড়ী আছেন? 
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জয়। তারই কঠম্বর তো! ঠিক সেইরকম! ইা-তারই !- 
না আমার কল্পনা আমায় রহমত কর্ছে?-কে তুমি | 

নেপথ্যে লক্মী। ভিখারিলী। 

জয়। একি মায়? হ"কৃমায়া--পাগল হ'তে আর বাকী কি? 
দেখি-ঘ্বার খুলে। ( ঘারোদ্ঘাটন) 


লক্ষ্মীর প্রবেশ 


জয়। একি ! সত্যই তুমি? লক্ষী? না, কোন মায়াবিনী তার 
'রূপ ধ'রে আমার সঙ্গে ছলনা করতে এসেছ ? 
লঙ্ী। আমি মায়াবিনী নই, আমি লক্ষ্মী । 


জয়। 


সত্য যদি হয় মায়াবিনী, কিবা ক্ষতি তাহে? 
দেই মুখ সৌনরধ্যের থনি, 

সেই ইন্দীবর অখি লাজে নম্র ভয়ে সচঞ্চল 
অদ্ধ নিমীলিত কতৃ, কভু বিক্ষারিত 

বিশ্বের কৌতুক জড়িত পলকে যার, 

আধ স্বপ্ন আধ জাগরণ, 


দেই সুঠাম গঠন 


যেন উচ্্'সিত কাঁবেরীর শ্গিগ্ধ জলে: 


শরতের কৌমুদ্রী বিকাশ-_ 


সেই মাধুরী লহুরী হি মত্তকরী . 

তীব্র হলাহল--_ 

সুধাজানে যাহ! আকণ্ঠ করেছি পান! 

হ'ক্‌ মায়া--সত্য মিথ্য। আঁজি করেছে সথ্যতা- 
ধ্যানের জাগ্রত মূর্তি সম্মুে আমার ]. 


ত্য যদি তুমি লক্ষী, 
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কহ কিবা প্রয়োজনে আগমন হেথ! তব? 
কিন্কর তোমার... ::.. 7. 
প্রস্তুত সতত আমি আদেশ পালনে | 
লক্ষ্মী!  মহাগ্রয্জোজনে . তোমার কাছে এসেছি, কোন উপায় না 
দেখে তোমার কাছে এসেছি, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেছি-_-বিফলমনোরথ 
হ'য়ে তোমার কাছে এসেছি । লোকে বিদ্রপ করেছে, রহস্ত করেছে, 
ইতরে কটু বলেছে, স্ত্রীলোক--অনহায়া-অবল-যা কাণে শুন্তে 
নেই এমন কথ! বলে তাড়িয়ে দিয়েছে, তবু এক মুঠো চাল দেয় নি- 
অপমানিত হ/য়ে-লাঞ্চিত হ'য়ে-হতাশ হ'য়ে-তাই তোমার কাছে 
এসেছি--এ বিপদে তুমি আমায় রক্ষা কর। আর ভিক্ষা নয়--করুণার 
প্রার্থিনী নই--দয়ার ০৪ নই-_মূল্য দিয়ে কিনব--বল দেবে 
কিনা। . 
জয়। তুমি কি চাও? ডি মূল্য দেবে? ্ি বলছ, আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না। তুমিকি চাও? তুমি কিজান নাঁতুমি যদি 
চাও” 
লক্ষমী। না, আর চাইৰ না, চেম্নে দেখেছি, দেশে নায়! নেই, দয়া! 
নেই, করুণ! নেই--পিশ।চের ভূমি! মানুষ নয়--পিশাচ! সে আর 
কিছু জানে না--আর কিছু চেনে না-_লাঁলদার নরকের কুকুর! রমণা 
অসহায়। হ'লেও, ভিথারিণী হ'লেও) দীনা হঃলেও, সে তার লানসার 
আগুনে তাকে পোড়াতে চায়! তাই হ'কৃ! মেখানে কাতর কণ্ঠে ভিক্ষা 
চাইলে লোকে রূপ নিয়ে রহন্ত করে, সেখানে রমণীর রূপে আঁর বেণের 
কড়িতে কোন প্রভেদ নেই! সেখানে রমণীর রূপ পণ্য হক! 
জয়। তুমি কি চাও? 5: 
লক্ষমী। চাল, ডাল, মুন, তেল, কাঠ -নুব্য বি 8 
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রূপ-মুল্যে_এই দেহের মূল্যে--আত্মবিক্রয় ক'রে--ইহকাল বক্কর ক কারে। 
জয়। তুমি? এ কি সত্য বলছ? | 
লী । হা, আমি। একদিন তুমি বলেছিলে যে দরিদ্র--যে দিন- 
ভিখিরী--তার ঘরে রূপ কেন? সে দিন তোমার কথা শুনে তোমায় 
পদাঘাত করতে চেয়েছিলেম-_আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেম। আজ 
দেখছি তোমার কথাই ঠিক! যাঁর কিছু নেই তার রূপ মূল্য হ'কৃ! 
গৃহে অভুক্ত গুরু অতিথি, সঙ্গে শিষ্যগণ, -পথশ্রীস্ত, মধ্যান্ক উত্তীর্ণ 
হলে আর তাদের আহার হবে না। স্বামী আমার ঘরে নেই, দীন 
ভিথিরীর ঘর, এক যুঠো চাল নেই, একটা ছোলা নেই, গুরু নারায়ণ 
বিমুখ হয়ে ফিরে যাবেন। কোন উপায় না দেখে, কেঁদে পায়ে জাঁড়য়ে 
ভিক্ষে চেয়েছি । যাঁরা গরীব তার! দূর দুর করেছে, যারা বড় লোক, 
তার! 1বজ্রপ করেছে, এই ছিন্ন মলিন শতগ্রস্থি বসন--যা দেখে লঙ্জায় 
লঙ্জ] ধেশত্যাগ করেছে- সেই ছেঁড়া, কাপড় দেখে তাদের লজ্জা 
হয়নি-তা$া এই কাপড় ধরে টেলেছে! তুমি বড়লোক, তোমায় দে 
বিদ্রপ করবার অবসর. আমি দিতে চাইনি! তুমি আমার দেহ পণে 
এমন দ্রব্য দাও, যাতে আমি সশিষ্য গুরুর সৎকার কর্তে পারি ! 
জয়। ( ্বগত ) বিচিত্র নারীর মন! 
এই লৌহনম দৃঢ__ 
এই নবনী-কোমল ! 
আজি দেখি সুপ্রভাত মোর! 
, আকাঙজ্কিত ধন 
যার তরে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছি পণ-- 
আজি নিজে যেচে বিকাইতে চায় আপন1য়? 
এ সুযোগ ত্যজিবারে নারি। 


(গ্রকান্তে) তুমি য! বলছ ভা কি সত্য? তোমার কথায় কি বিশ্বাস 


করতে পারি? 
ক লক্ষী) 


_ ধত্য--সত্য -পত্য ! 


মাংস অস্থি মেদে গঠিত এ দেহ 


অতি দ্বগা--অতি হেয় - মলের আধার, 


রহে মাত্র নিঃশ্বাসে আশ্রয় করি'-_ 
ক্ষুদ্র দীপশিখ! ঝটিকার মাঝে, 

কালের ফুৎকারে নিমিষে নির্বাণ যার-_ 
রহে মৃত্তিকায়--মিশে মৃত্তিকায়, 


করে মাত্র কুমির পোষণ-- 


রূপ ক্ষণিকের বিকার তাহার! 

আঙ্জি সেই রূপ-পণে 

করিব হে গুরুর সকার! 

গুরু! ভব কর্ণধার! 

শান্তিবারি ত্রিতাপ জালার-_ 

করুণায় যদি আজি হয়েছে অভিথি, দয়া-পয়োনিধি ! 
রহ অপেক্ষায়, রি 
ফিরিবে এখনি দাসী তব পুজ| লয়ে! 

মহাশয়, বিলঘ না সয়, 

সত্য কছি, দেহ মোরে গুরু পৃজা-উপচার, 
সো-অস্তে একাঁকিনী আমির তোমার বালে 


' মূল্য দে মোক্ষ বব মূদ্য দিয়ে করিব হে ক্রয়। 


জয়। চল) তোমার যা গ্রয়োজন হয়, দিচ্ছি । 
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রামানুজ, কুরেশ ও শিষ্যগণ 


রামা। কুরেশ! এ.কি! পুনরায় তোমার মন্যাদীর বেশ কেন? 
তুমি এখানেই থা কেন? তুমি কি করে সংবাদ পেলে যে আমি এখানে 
এসেছি? 

কুরেশ। দেব! আপনার আজ্ঞায় সন্ন্যাপী হয়েও আবার গৃহী 
ইয়েছিলেম, আপনার আদেশেই আবার আমার এ দন্যানার বেশ। 
আম আপনার চরণ দর্শনের জন্ত শ্রীরঙ্গমে যাই, দেখানে গোবিন্দের 
মুখে গুনলেম আপনি অষ্টপহত্র গ্রামে এসেছেন। আমি কালবিলম্ব না 
করে শ্রীরঙ্গম হ'তে যাত্রা করলেম। 

রাঁমা। তোমার বাটীর সব কুশল? 

কুরেশ। আপনার আশীর্বাদ সমস্ত মঙ্গল । আপনি আদেশ করে- 
ছিলেন, একবার আমার বাড়ীতে পদার্পণ করবেন, আমি সেই কথা 
আপনাকে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্ত এসেছি। 

রামা। হা, তোমার বাঁটীতে যাবার কথা ছিল বটে। রড দে 
তোমার পুত্র হ'লে সেই সময়। 

কুরেশ। আপনার অশীর্বাদে আমার পুত্রলাভ হয়েছে। সম্প্রতি 
তার অন্প্রাশন দেবার সন্কল্প করেছি। নবজাত সন্তান আপনার 
আশীর্বাদ লাভে বঞ্চিত না হয়, এই আমার ভিক্ষা! । 

বামা। উত্তম। আমি এই শুভ ঘটনার অপেক্ষা করছিলেম! 
মহামুনি যাঁমুনের মহাসমাধি অবস্থায় তিনটা প্রতিজ্ঞ করেছিলেম, 
গুরুর কৃপায় তাঁর ছুইটী পূর্ণ করতে সক্ষম হয়েছি। বেদান্তে ভাষ্য 
প্রণয়ন ও দ্রাবিড় বেদ প্রচার তোমাদেরই সাহায্যে সম্পর করেছি। 
| ১৪%, 


রামানুজ 


আমার একটা প্রতিজ্ঞা এ পর্যন্ত অপুর্ণ ছিল; মহামুনি পরাশরের 
পবিত্র নামে কোন বৈষ্ণব সন্তানের নামকরণ করবার বামনা ,সত্বেও 
এত দিন উপযুক্ত আধারের অভাবে সে বাসনা কাধ্যে পরিণত করতে 
পারিপি। তুমি পরম বৈষ্ণব, তোমার পুত্র ভবিষ্যতে মুনিশ্রেষ্ঠ পরাশরের 
নাষের মর্যাদা রক্ষা করতে পারবে এই খিশ্বীদে আমি তার নাম 
রাখলেম পরাশর। তুমি আমার সঙ্গে অবস্থান কর । আমি এখান থেকে 
কুরুক। নগরীতে শঠারীর যুত্তি দর্শন করে তোমার গৃহে উপস্থিত হব। 

কুরেশ। এখাঁনে আর কয় দিন অবস্থান করবেন ? 

বামা। কয় দিন কি? অগ্ভকার দ্বিন অতিবাহিত করে এখনি 
যাত্র। ক'রব। কার্পাসারাম দরিদ্র, বহু শিষ্যসহ তাঁর গৃহে অধিক দিন 
অবস্থান, তাঁর পীড়ার কারণ হবে। 

কুরেশ। কার্পাসারাম! এমন নাম ত কখনও শুনিনি। 

ন্লামা। কার্পাসারাম তার প্রকৃত নাম নয়। তার নাম বরদর্ধ্য। 
তার কুটারের চারি পার্খে কার্প।স বৃক্ষ আছে বলে সকলে ক্কার্পাপারাম 
ব'লে ডাকে। 
জনৈক অন্ধকে লইয়া একটা বাঁলিকার প্রবেশ 

বালিক1। ই গা, তোমাদের মধ্যে ঠাকুর কে বলতে পার? 

রামা। কোন্‌ ঠাকুর? 

বালিক।। ঠাকুর আবার কোন, ঠাকুর ! বলতে পার এখানে ঠাকুর 
কে আছেন? 

কুরেশ। কে বললে আমাদের মধ্যে ঠাকুর আছেন? 

বালিকা । লোকে বলছিল তাই শুনেছি। রামানুজ ঠাকুর এই 
গ্রামে এসেছেন 1 ত! রই ত গেরুয়া পরা । দেখিয়ে দাও না তোমাদের 
মধ্যে ঠাকুর কে? | 
১৪২ 
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কুরেশ। তুমি ঠাকুর দেখে কি করবে? 
বালিকা । ও মা কথা শোন ! ঠাকুর দেখে কি করে ক রী গড 
ক'রব। কঃরে বাড়ী যাব। 
রামা। তোমার বাড়ী কোথায়? 
বালিকা । আমার বাড়ী চিঞ্চাকুটা। 
রাম! । চিঞ্চাকুটা? কুরুক! নগরী সেখান থেকে কতদূর? 
বালিক1। আপনি সন্ন্যাস, আপনি কফি সহস্রগীতি পড়েন নি? 
রাম! । কেন, সহজ্গীতির মধ্যে এ কথ! আছে নাঁকি ? 
বালিকা । নেই? ওমাবলে কি! সহত্রগীতিতেই ত আছে-_ 
“চিঞ্চাকুটারং কুরুকানগরধ্যাঃ ক্রোশমাত্রকম্‌।” 
রামা। অদ্ভুত বালিকা! মা, মি কে? 
বালিকা । আমি বামুণদের মেয়ে গো । আমি আমার এই কাঁণা 
ভাইটিকে নিয়ে গীয়ে গায়ে ভিক্ষা করি আর. গান গাই । কই, আমায় 
ঠাকুর দেখিয়ে দিলে না? 
কুরেশ। তুমি ঠাকুর দেখবে? শুধু হাতে ত ঠাকুর দেখতে নেই, 
ঠাকুরকে কি দেবে? 
বালিকা । ভিথিরী মানুষ কোথুয় কি পাৰ বল, গুধু হাতে বুঝি 
ঠাকুর দেখতে নেই ? তবে বেশ--ঠাকুরকে (একখান! গান শুনিয়ে যাব। 
রামা। কই গান গাও। তোমার গার্সঠগুনে ধন্ত হই। 
বালিকা। তুমি গান শুন্বে ? তবে তুমিই বুঝি ঠাকুর? তবে 
তোমায় আগে গড় করি।. 
(প্রণাম করিয়। গীত ) 
“নাস্তা স্পৃহা রঘুপতে হৃদয়েহম্মদীয়ে 
সত্যং ব্দামি চ ভবানখিলাস্তরাত্মা। 
ৃ ১৪৩ 


ভক্তিং প্রষচ্ছ রতুপুক্গব নির্ভরাং মে 
কামাদিদোধরহিতং কুরু মানসঞ্চ 1” 
পশুদ্ববন্ষপরাৎপর রাম গৌতমমুনিসংপৃজিত রাম 
কালাত্মকপরমেশ্বর রাম মুরমুনিবরগণসংস্বত রাম 
শেষতল্লম্ুখনিত্রিতি রাম নাবিকধাবিতমুদুপদ রাম 
্ধাস্ঘমরপ্রার্থত রাম মিথিলাপুরজনমোহক রাম 
চগুকিরণকুলমণ্ডন রাম বিদেহমানসরপ্রক রাম 
্রীমদ্দশরথননন রাম ত্রযনবককারকভঞ্জক রাম 
কৌশল্যানুথবর্ধনা রাম সীতাপ্পিতবরমালিক রাম 
বিশ্বামিত্রপ্রিযধন. রাম ক্ৃতবৈবাহিককৌতৃক রাম 
ঘোরতাটকাঘাতক রাম ভার্গবদর্পাবনাশক রাম 
মাীচাঁদিনিপাতক রাম শ্রীমদযোধ্যাপালক রাম 
ফৌশিকমথসংরক্ষক রাম রাঁম রাঁম জয় রাজা রাম 
মদত ল্য রর রাম রাম রাম জয় সীতা রাম” 
রাম।। তোমার আর কে আছে? 
বাঁলিক1। কেন, আমার মা আছে, বাবা আছে। 
বামা। ধন্য এ বালিকার জনক জননী, ধাদের এমন কন্া ! তোমার 
গৃহে অতিথি হবার লোভ আমি সম্বরণ করতে পাচ্ছি না। বাঁলিক।, 
মি প্রতিজ্ঞা করছি ঝুঁরুক1 নগরী যাঁবার পথে তোমাদের গৃহে 
অভিথি হব। ূ ৪ : 
বালিকা । ঠাকুর অতিথ হয়? বেশ বেশ। এমন নইলে ঠাকুর? 
রামা। এত বেলা হয়েছে, তুমি এখন কোথায় যাবে? 
বালিকা । আমি ভিক্ষা করতে করতে বাড়ী যাব। 


রামা |] আজ আমাদের সঙ্গেই ভিক্ষা গ্রহ কর। আঁজ মধ্যাঙ্ছে 
৯৪৪ | ্‌ 
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আমাদের সঙ্গে তোমাদের নিমনত্র। চল শিষ্যগণ, মা বোঁধ হর অন 
ব্যঞ্জন'ল/য়ে অপেক্ষা করছেন--চল । মা 
অন্ধ। আহা এমন ঠাকুর ! চোখ নেই--দেখা হ'ল না! 
রামা। আক্ষেপ কেন? দিব্যচক্ষে ঠাকুরকে দেখ। 
অন্ধ। সত্যই তো! এই যে তোমায় দেখতে পাচ্ছি, দেখতে পাচ্ছি। 


উর রসের 
রি 


সম্বম ভ্ুম্থ্য 
কার্পাসারামের কুটার 


কার্পাসারাম ও লন্মী 
কার্পাসা। কি আনন্দ, কি আনন্দ! লক্ষি, আজ কোথা! থেকে এ 
কি হল! গুরুদেবের চরণ দর্শন পেলেম! তুমি যথার্থ ই সহধর্দিণী, তুমি 
এ সব আয়োজন করলে কোথা থেকে? ধন্ত তুমি--আঁর ধন্য আমি 
যাঁর এমন স্ত্রী! 
লক্ষী । এই প্রসাদ নাও, তোমায় প্রসাদ দেবার জন্ত এতক্ষণ 
সাগ্রহে তোমার অপেক্ষা করছিলেম । | 
কার্পাস। | বাঃ বাঃ! এ যে রলাজভোগের আয়োদুন দেখছি । এ দেব- 
ভোগ্য ভোজ্য তুমি কোথায় পেলে? আমি তে! কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি ! 
লক্ষি, আজ অন্নপূর্ণা কি তোমার গুরুভক্কিতে প্রীতা৷ হয়ে তোমাক 
এ সমস্ত দান করে গিয়েছেন? না, গুরুদেব স্বয়ং তার সেবার ব্যবস্থা 
করেছেন? নইলে ভিখারীর ঘরে এ সেবার আয়োজন কি করে হ'ল? 
লক্মী। (শ্বগতঃ) কি ক'রে বলব কি মূল্যে আমি এ সমন্ত ক্র 
করেছি। স্বামী আমার গুনে কি মনে করবেন? 
| ৯৪৫ 


কার্পাদা। 


করি। 
লক্মী। 


সাধ্ব। নিরুত্বর কেন? বল, কি অলৌকিক 


ব্যাপার আজ হয়েছে? বল, শুন্তে গুন্তে দু'জনে প্রসাদ ভক্ষণ 


স্বামী! প্রত ! 
নহি সাধ্বী-দিচারিণী আমি। 


কার্পাসা | অসম্ভব! তুমি ছিচারিণী? 


ু্য যদি এই দণ্ডে তক্মপিণ্ডে হয় পরিণত, 
বিশ্বের বিধান যদি লুপ্ত হয় চক্ষের পলকে, 
সলিলে অনলশিখা হয় গ্রজ্জলিত,_- 
তথাপিও এ নহে সম্ভব কু, 


ঘিচারিণী তুমি দেবি! 


বিশ্বের আদর্শ সতী-_নিত্যত্তদ্বা! নিত্য ধশন্িনী- 
ভাগ্যবশে পত্বীরূপে পেয়েছি ভোমায়, 


_ ভিখারীর ভগ্নগৃহে চির আকাজ্ফিত আরাধ্য প্রতিমা, 


লক্ষী । 


করুণাঁয় বিগলিত প্রাণ, 
নয়নে শান্তির ধারা, চরণে কল্যাণ! 


খুকু তুমি, স্বামী তুমি, 


একমান্্র আশ্রয় আমার, 

মিথ্য। নাহি কহি দেব তোমার সকাশে। 
আজি বিকায়েছি দেহ, 

আজি জীবনের শেষ দিন মম, 


সত্যে বন্ধ প্রাণ, 


১৪৩ 


আছে মাত্র মহূর্তে আশ্রয় করি. 
নিশ। অস্তে কালগূর্ভে মিশিতে আকুল! 
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কার্পাসা । 


লক্ষ্মী। 


ংশয়ে রেখ না আর, 
কহ প্রিয়ে, কি রহন্ত রেখেছ দুকায়ে 
অন্তরের নিভৃত প্রদেশে ? 
কিবা পণে বদ্ধ তুমি? 
ভিথারীর সনে কেন কর ছল ? 
সত্য কহ, কেন কহ হেন অসঙ্গত বাণী? 
অভুক্ত অতিথি গুরু, 
সঙ্গে শিষ্য বহুজন, 
পথশ্রাস্ত ক্ষুধায় কাতর, 
ভিথারীর ঘর--নাহি গোট! তও.ল সঞ্চয়, 
তুমি নাহি গৃহে, 
নিষ্ফল ভিক্ষাঁয় ফিরি” দ্বারে দ্বারে, 
মর্মাহত লাঞ্িত ছুখিনী, 
উপায় বিহীন! নারী 
অন্ধকার নেহারি” সংসার 
চরণ তোমার করিয়। ম্মরণ, 
করি” দেহপণ, করেছি হে ক্রয় 
ভোজ্য দ্রব্য যত গুরুর সেবার হেতু । 
নাথ! এ লহ গ্রসাদ গুরুর, 
দেহ কণিকা আমায়, 
মোক্ষের সোপান বক্ষে করিয়া ধারণ 
ত্যজি স্থান-_স্বামীগৃহ-_- 
আমরণ মহাঁতীর্থ মোর! 
পরদ্ারে বিক্রীত। অধীনী 


সত্যে বন্ধ দ্বিচাঁরিণী, 
আর নহি অধিকারী চরণ-সেবায় ! 
কার্পাসা। আ্যা বল কি! বঙ্গ কি! এই কথ। বলতে তুমি সন্কুচিতা 
হচ্ছ? লঙ্জিতা হচ্ছ? কি আনন! কি আনন্দ! এই ক্ষণত্গুর 
দেহ বিক্রয় ক'রে তুয়ি গুরুপূজার আগোজন করেছ? কাঁচের বিনিমদ্ে 
কাঞ্চন লাভ করেছ? এমন গুরুভক্তি তোমার? পার্থ তোমার 
জন্ম -সার্ঘক তোম[র দেহধারণ, আর --সার্থক আমার জীবন--যে আমি 
তোমার স্বামী ! এই দেহ-গলিত শব যাঁর পরিণাম--এই অকিঞ্চিংকর 
বন্ধ--এ অপেক্ষা আর কি মহাকার্ধ্য করতে সমর্থ হত? এমন নইলে 
সহধর্ষিণী? লক্ষি, লক্ষি! দাও, দাও, তোমার গুরুভক্তি আমায় 
দাও। তোমার গুরুভক্তিতে আমার ঈর্ষ! হচ্ছে ! হাঁয় হায়, আমার 
এ ছাই দেহে কিছুই হল না। এ নশ্বর দেহ গুরুর কোন কাজে 
লাঁগল না ! 
লক্ষমী। নাথ! দেহ বিদায় আমারে। 
শত অপরাধে অপরাধী চরণে তোমার, 
নরজ্ঞানে সেবেছি তোমায়, 
বুঝিনি কথনো--.বমাপতি--উমাঁপতি 
 বিশ্বেশ্বর বিশ্বপতি তুমি, 
তারিতে আমারে বিরাঁজিত নর-কলেবরে | 
এত উচ্চ এমনি মহান্‌, 
ক্ষু্া নারী গোম্পদের বারি-_ 
মহাসিদ্ধু পুরুষ ধরায়! 
ারপাস | জয়গুরু! জয় গুরু! আহারাস্তে গুরুদেব এ বৃক্ষমূলে 
বিশ্রাম করছেন। এই অবসর ! তোমায় বিদায় দেব কি? চল--চল-- 
১৪৮ 


৪র্ঘ অঙ্ক__১ৎম দুশ্টু 


সে মহাঁপুরুষকে দেখে আমি--ধিনি আমার স্রীর দ্েহপণে আমার গুরু- 
সেবার উপযোগী এই রাজভোগ প্রদান করেছেন। লক্ষি, লক্ষি! সে 
ভাগ্যবান কে? | 

লক্ষমী। জয়শীল শ্রেঠী। 

কার্পাসা। বটে? বটে? জয়নীর যথার্থই জয়শীল, সে আজ ব্রহ্ধাও 
জয় করেছে, আমাঁকে জয় করেছে; আজ তার কৃপায় আমার গৃহে-_ 
এই ভিথারীর গৃহে--গুরুপুজা ! লক্ষি, নাও-__ প্রসাদ খাও-_ প্রসাদ সঙ্গ 
নাও) যে সাধু এমন অকিঞ্চিৎকর মূল্যে এই প্রসাদ পাবার স্থযোগ 
দিয়েছেন -এ অমৃত থেকে তাঁকে বঞ্চিত কর! উচিত নয়। এ সুধা 
এক! খেয়ে ভৃপ্থি নাই। নাও, জয়শীলের জন্ত প্রসাদ নাও | চল, 
আমি তোমায় সঙ্গে ক'রে তাঁর আবাসে যাঁই, সেই ভাগ্যবানকে 
দেখে আসি। 

লক্ষ্মী। চল।- গুরু! তোমার ভার, তুমি জান কোথায় 
নিয়ে যাঁচছ। [ উভয়ের প্রস্থান । 





দস্ণন্স ুম্প্য 
জয়শীল শ্রেন্ঠীর উদ্ভান বাটা 


জয়শীল 


জয়।  ধীরপদ্ে চলে সন্ধ্যা - 
দেখিতে দেখিতে তার আগত যৌবন 
_ কিশোরী ক্ফুরিতাধরা 
অনুরাগে প্রশ্দুটিত লাবণ্যকুহম! 
নিজ-নাভি-পন্সগ্ধে অন্ধ হরিণীর প্রা... 
১৪৯, 


লুণ্ত জ্ঞান চিত্তহারা ক্রমে, 

নাহি লঙ্জা নাহিক সরম-_ 
আলুথালু কেশ বেশ, 

কবরী বন্ধনে যত বেলাযৃদ্বীজাতি 
লুটায় আকাশে-- 

অগণন তারকার ভাতি ! 

ক্রমে হৃদি-টীদ উদয় হৃদয়ে, 
অভিসার নিভৃত নিশায় 

উলঙ্গিনী মোহিনী প্রক্কৃতি 

শিখায় কি নবরঙ্গ অবোঁধ মানবে ! 
মত্তপ্রাণ আসঙ্গ লিগ্মায়- 
অপেক্ষায় কতক্ষণ রব? 

হৃদয়ের ঘারে বাসনার দ্রুত করাঘাত 
আর না সহিতে পারি! 

সত্যে বদ্ধ সে সুন্দরী-_ 

প্রতারণ|। করিবে কি মোরে? 


কার্পাসারাম ও লক্ষ্মীর প্রবেশ 


কার্পাসা। লক্ষি! এই মহাপুরুষকে গুরুর প্রসাদ দাও। মহাশয়, 
আমি আমার স্ত্রীর মুখে সমস্ত গুনেছি। আপনি. আজ আমার যে 
উপকার করেছেন তার মূল্য নাই। তথাপি সত্যে আবন্ধ আমার 
পদ্মীকে গ্রহণ ক'রে আমাদের উভয়কেই খণমুক্ত করুন। (প্রস্থানোগ্ভত ) 
জয়। ত্রান্ধণ! ক্ষণেক অপেক্ষা কর! (লঙ্গীর প্রতি) সত্যই 


ই, আমি মিথ্যাবাদিনী নই। 


৪র্থ অঙ্ক-স-১০ম দৃশ্ঠ 


জয়। (স্বগতঃ) একি অভিনয় নেহারি সম্মুথে মোর ! 
এমন কি গুরুতক্তি সেই. 
যার তরে সতী পারে অনায়াসে করিতে বর্জন. 
সতীত্ব রত্তন--- 
আর-_হান্তমুখে সেই নিধি 
ডালি দিতে আসে স্বামী তার! 
এও কি সম্ভব কতু ! 
বিজড়িত জ্ঞান-_ 
স্থান কাল নির্ণয় করিতে নারি! 
কার্পাগা । মহাশয়, ক্রমশ: রাত্রি অধিক হচ্ছে, গুরুদেব কুটারে অবস্থান 
করছেন, আমি আর বিলম্ব করতে পারি না, অপেক্ষা করতে বল্লেন 
কেন? আপনার কি বক্তব্য বলুন, শুনে- আমি গৃহে যাই। 
জয়। আপনি স্বামী হ'য়ে আপনার স্ত্রীকে আমার লালসানলে 
আহুতি দিতে এসেছেন--একি আমি স্বপ্ন দেখছি, না সত্য? আপনি 
দেহধারী মাগ্ষ, না! ছায়া? আমার জন্ত আবার আপনার গুরুর 
প্রপাদ এনেছেন? | 
কার্পাসা। ছায়া নয়, আমি মানুষ । আঁপনার জন্য গুরুর প্রসাদ 
এনেছি) কেন জানেন? আপনি জানেন ন!.আমার কি উপকার 
করেছেন! এ প্রসাদ আপনাকে না দিয়ে কি নিশ্চিন্ত হতে পারি? 
এই নিন্‌, প্রসাদ খান, আমি দেখে ধন্ত হয়ে গৃহে ফিরে যাই। 
জয়। ভাল, দিন্‌। (প্রসাদ ভক্ষণান্তে ) সু্থাছু বটে। 
কার্পাসা। আপনাকে গুরুর প্রসাদ খাইয়ে মি « ধ্ হলেম; 
অনুমতি করুন, আমি যাই। 
জয়। দীড়ান, একট কথা) আপনি স্বামী: হয়ে আপনার কে 


১৫১. 


রামানুজ 


এখানে রেখে নিশ্চিন্ত মনে গৃছে ফিরে যাচ্ছেন? স্বামী! এও কি 
সম্ভব? আপনি এর স্বামী? 
কার্পাসা । স্বামী? কেবা কার স্বামী? ্‌ 
একমাত্র স্বামী তিনি, যিনি অখিলের স্বামী ! 
সীমাবদ্ধ দৃষ্টি মানবের, 
বিকৃত নয়নে হেরে নরনারী মানব-মাঁনবী, 
অহঙ্কারে ন্বামী-অভিমাঁনে 
ফেরে ছুম্মুদ বারণ সম) 
লালসায় উন্মত্বের প্রায় 
হিতাহিত না করে গণনা, 
আমি স্বামী--আমি পিতা 
অন্নদাত| গৃহকর্তা আমি-- 
: এই মোহে ভুলে যায় বিশ্বের ঈশ্বর! 
নিয়ত অশান্তি-ঘোরে জর্জর কাতর! 
জয় (ম্বগতঃ) আমিও মানুষ, এ ব্রাঙ্গণও মাক্ুষ; কিন্তু এতে, 
আঁমাতে এ কি প্রভেদ ! আমি এর স্ত্রীর রূপ দেখে উন্মত্ত- আর এ এর 
দ্র বিনিময়ে গুরুর সেবা করতে পেরেছে ঝলে আনন আত্মহারা ! 
আর এই রমণী-কি অসাধারণ এর গুরুভক্তি! অনায়াসে দেহপণে 
সামান্ত ভ্রব্য--চাঁল, ভাল, জুন, তেল, কাঠ-নিয়ে গেল গুরুর দেবার 
জন্ত ! আবার অবিচলিত চিত্তে সত্যপাঁলনের নিমিত্ত আমার কাছে 
উপস্থিত হয়েছে ! এরা যে মান্থুষ, আমিও কি সেই মানুষ? ঘিজ-দম্পতি ! 
দাড়াও, পাশাপাশি ছু'জনে আমার সন্ভুথে দাড়াও, আমি একবার ভাল 
করে তোমাদের দেখি। 
কার্পাসা। কি দেখবে? 
১৫২ 


 ৪র্থ অঙ্ক--১০ম দৃশ্য 


জয়। জানি না।. আমায় একখাঁণ! দর্পধ দিতে পার? 

কার্পাসা। কেন ? 

জয়। একবার আয়নায় নিজের মুখ দেখি। দেখি, এ স্কক্ের 
উপর তোমাদেরই মত মানুষের মুখ, না পণ্ডর মুখ? আমি মানুষ, না 
কামান্ধ কুকুর? 

কার্পাসা। আপনি মানুষ, আমাদেরই মত মান্ুষ--পরম ভাগ্য- 
বান্‌ -'গুরুদেবের অযাচিত করুণা পেয়েছেন-_তার প্রসাদ । 

জয়। না না_আমি মানুষ নই--পণ্ড নই-_পণুরও অধম ! আমি 
এ'র রূপে মুগ্ধ হয়েছিলেম ! কামচক্ষে একে দেখেছি ! এই দেবী-বিশ্ব- 
জননীর রূপ-সৌন্দধ্য নিয়ে উদ্ভতকরে যিনি ভয়ার্ত সন্তানকে. কোলে 
টেনে নেবার জন্যে'লদা। ব্যগ্র-ধার চক্ষে করুণা--বক্ষে ক্ষুধিত বিশ্বের 
অবিরাম-সঞ্চিত প্রাণদায়িণী সুধা_সেই দেবীকে__পেই_মাকে__ 
সেই বিশ্বপ্রসবিনী শাস্তিদায়িনী জননীকে কামচক্ষে দেখেছি ! আমি কি? 
আমিকি? মানুষ নই-পণ্ড নই--প্রেত নই--পিশাচ নই--আমি 
কি? মা! মা! কিআবরণ দিয়ে আমার চক্ষু ঢেকে রেখেছিলে ? 
আমি মাকে মা! ঝলে চিনিনি? আমায় অভয় পদে স্থান দাও--তোমার 
বরাভয়দায়ী করম্পর্শে আমার হৃদয়ের জাল! জুড়িয়ে দাও। মা! মা! 
ছেলেকে ছেলে ঝলে কোলে টেনে নাও। আমার এ জালা, আমার এ 
অশান্তির আপ্ুন নিবিয়ে দাও। 


রামানুজের প্রবেশ 


: প্লীমা। বিশ্ব আজ মাতৃচরণ-রেণুস্পর্শে জেগে উঠেছে! মা! মা! 
আজ একি মূর্তি দেখালি মা? ক্ষুধার তাড়নায় মধ্যাহ্ছে তোর গৃহে 
অতিথি হয়েছিলেম, ভক্তির কি অক্ষয় নুধ! মুগ্ধ সন্তানের জন্ত সঞ্চিত 
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রামামুজ 


রেখেছিলি__আকণ্ঠ দে অমৃত পান ক'রে আজ আমার চির পিপ্টুসিত 
প্রাণ শীতল হল! 


লক্ষমী। 


রামা। 


১৫৪. 


ব্যথাহারী তুমি গুরু 


 দ্বীননাথ দীনের শরণ 


নারায়ণ নর-কলেবরে--. 

তাপিত-তারণ পাপ বিনাশন 

মোক্ষ-সেতু নরক ছুস্তরে 

লজ্জ| নিবারণ--শ্রীমধুনদন- বিপদ ঞ্জন ! 
রাখিলে দীনার লঙ্জ। নারীর সন্ত্রম ! 
লীলাঁময় রসিকশেখর, 

অন্ত নরে কি বুঝিবে মহিমা তোমার ! 


তুমি ভব.কর্ণধার--দেবকী-ছুলাল, 


যশোদার আনন্দ-গোপাল, 
ব্রজগোপী-প্রাণেশ্বর--রাধিকার হৃদয়রঞ্জন ! 


করি” কোটা প্রণিপাত 


ভিক্ষা মাগি রাতুল চরণে 

জন্মে জন্মে দিও দেব বিপদের ভার 

যত ইচ্ছা তব, 

তোমার সে দান--আকাজ্ষিত আশীর্বাদ সম 
বছভাগ্যে লব শির পাতি | 


ভক্তিশূন্ত দেশে বহাইতে ভঙতির প্রবাহ, 
হে ছিজ-দম্পতি, | | 


ধরা-কারাবাসে স্বেচ্ছায় এসেছ হে, ্ 


| শিখাইতে ভবে ভক্তির মহিমা 


৪র্থ অঙ্ক--১০ম দৃশ্য 


করিয়াছ যেই স্বার্থ ত্যাগ, 
নরে না সম্ভবে কু! 
পাষাণে বাধিয়া গ্রাণ 
হয়েছিন্ু অতিথি তোমার, 
পাষাণে বাঁধিয়। প্রাণ 
দেখেছিন্থু অলক্ষ্যে তোমার 
কি দিয়ে কিনেছ তুমি উপচাঁর গুরুর পৃজার ! 
পাষাণে বাঁধিয়! প্রাণ | 
স্বকর্ণে শুনেছি আমি 
স্বামীপদে রুদ্ধকণে আঁত্ম নিবেদন) 
আননে অধীর-_কণ্টকিত কায়, 
শুনিয়াছি প্রাণ ভরি? 
কি উন্না কি নব উৎসাহ 
স্বামীর তোমার, শুনি তব ত্যাগের কাহিনী ! 
পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ 
সঙ্গোপনে এসেছি হেথায় 
দেবলীল। মর্ড্যে আজি করিতে দর্শন ! 
সফল জীবন-_ 
লুপ্ত ভক্তি পুণ্যতৃমে জাগরিত পুনঃ, 
নিরুদ্দিষ্টা শ্রী আজি হেরি 
গ্রতিষ্ঠিতা পুনঃ স্বগৃহে তাহার ! 
. তোমাদের পুণ্যময় স্থৃতি 
চিরদিন রাখিতে উজ্জ্বল, 
আজি হ'তে শিষ্যবর্গ মোর 
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রামান্ুজ 


শ্রী” আধ্যায় অভিহিত হইবে ধরায়। | 

কার্পাসা। গুরু, করুণার সিদ্ধ! একি করুণা | ভিথারীকে এই 
অধূল্য দান দেবার জন্তই কি পরিত্যক্ত গন্মস্ূমিতে ফিরে আমতে 
অনুমতি করেছিলেন? 

জয়। মহাপুরুষ, মহাপুরুষ! আমার কি হবে? আমার এ তাপ, 
আমার এ জালা কিসে যাঁবে? | 

রামা। তাপহারীকে ডাক, তিনিই তোমার তাঁপ দূর করবেন। 

জয়। কোথায় তাপহারী ! 

কার্পাসা। এই যে তোমার সন্ুখে! অন্ধ এখনও চিনতে পারছ 
না? আমার গুরুর প্রসাদের মহিমা এখনও বুঝলে না ? 

জয়। তাই ত--এই যে বাথাহারী হরি! দয়াময়, দয়াময়, আমার 
কি হবে? | 

রামা। বিষ থেয়েছিলে, মাতৃচরণ স্পর্শে সে বিষ অমতে পরিণত 
হয়েছে! আর তোমার ভয় কি? রূপ দেখে উন্মত্ত হয়েছিলে, মা'র 
কৃপায় রূপময়কে পাবে । দাও--দীও তোমার সন্তাপ আমায় দাও । 
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পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম ুষ্য 
চোলরাজের চিত্ত-বিশ্রাম 


রাজা রাজেন্দ্রভূুপ ও মন্ত্র 
রাঁজ।। এতদিন আমাদের উপেক্ষা করাই অন্তায় হয়েছে । শত্রকে 
প্রশ্রয় দিতে নাই। রাঁমানুজের শিষ্যসংখ্যা কত বললে? 
মন্ত্রী। বিংশ সহত্রেরও অধিক । 
রাঁজ। অযৌগ্য কর্শচাঁরী সব! আমি তোমাদের উপর ভার দিয়ে 
নিশ্চিন্ত ছিলেম। বহিঃশক্রুর আক্রমণ "নাই, দেশ শান্তিপূর্ণ, কিন্তু এই 
অন্তুঃশক্রর শক্তি বাড়তে দেওয়া কোন মতেই উচিত হয়নি। আঁমি 
গৌঁপালজীর বিগ্রহ সমুত্রগর্ভে নিমজ্জিত ক'রে নিশ্চিন্ত হয়েছিলেম । 
মনে করেছিলেম শৈবভূমি চোলরাজ্যে বৈষ্ণবের উপদ্রব হাঁস 
হবে। কিন্তু দেখছি রাঁমান্ুজ আমার এ সংকল্প বার্থ করেছে। এই 
কাঁঞ্ীনগরীতে যাঁদবপ্রকাশ বলে যে নৈয়ায়িক পঙ্গিত ছিলেন, তাঁর 
ধবাদ কি? ৃ 
ম্ত্রী। মহারাজ, গুনে আরও আশ্চর্য হবেন যে যাদবপ্রকাশও-_ 
কি কুহকে জানিনা _রামান্থুজের শিয্যত্ব গ্রহণ করেছেন! 
রাজ|। মূর্ঘ !--অকর্ণৃণ্য কর্মচারীর উপর কাঁধ্যভার দিয়ে এই 
ফল! রামানুঞজ? কি তার শক্তি? যে বৈষবম্পর্শে স্নান ক'রে গুচি 
হতে হয়, শৈবভূমি চোলরাজ্যে তাঁর প্রভাব অসহনীয়। | 
ন্ত্রী। রাজকর্দচারীরা অকর্ণাণ্য বা অসতর্ক নয়) এতদিন উপেক্ষা 
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করেই রামান্ুজের কার্যের প্রতি লক্ষ্য রাখেনি, নচেৎ তার প্রাছ- 
ভাবের অন্ত কারণ নাই! 4 | 
রাজা । আমি কোঁন কথ! শুনতে চাইনা, আমি চাই--আমার রাজ্যে 
একজন ৪ ন! ট্বতবাঁদী বৈষ্ণব বাঁদ করে। বংশানুক্রমে আমরা শঙ্কর- 
সেবক, জানি ন! কেন মোহান্ধ হয়ে আমার স্বর্গীয় পিত৷ এই রামান্ুজের 
আচরণে বাল্যকালে তার প্রতি সন্তুষ্ট হয়ে বৈষ্ণব ধ্বংসে বিরত হয়ে- 
ছিলেন। আমি তখন শিশু ) গুনেছি এই কাঁঞ্চীতে বরদরাজের মুত্তির সেই 
দিনই উচ্ছেদ হ'ত। ভাল, পিতার ভ্রন পুভ্রই সংশোধন করবে। আমার 
আদেশ, যে কোন উপায়ে হক্‌, রামান্জকে এখাঁনে আনা চাই । তাকে 
শৈবমতে আনয়ন করতে পারলেই বৈষ্ণব প্রভাঁবের হ্রাস হবে, নচেৎ অন্ত 
উপায় নাই। 
মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা । আমি রামান্ুজকে আনবাঁর জন্ত যোগ্য ব্যক্তি 
প্রেরণ করেছি। এ অস্ত্রধারী শত্রু নয়, নিরীহ বৈষ্ঞব--এদের ধ্বংসে 
বিশেষ ক্লেশ পেতে হবে না। 
রাঁজা। তুমি যাঁও, ত্বরায় এর ব্যবস্থা কর। এ চিত্ত-বিশ্রামে আমি 
রাঙুনৈডিক কোন আলোচনা করতে ইচ্ছা! করি না। 
. [মন্ত্রীর প্রস্থান । 
দিবারাত্রি রাজকাধ্য--বিলাঁসের নাহি অবদর। 
সথধাপানে ক্লান্ত দেহ করিব সবল; 
যাঁমিনী-সঙ্গিনী গাঁহিবে কাঁমিলীকুল, 
আকুল শ্রবণ তৃপ্ত হবে ক£-মুধাপানে। 
এস এস বিশ্রীমদায়িনী 
বিমোহিনী সহচরী সবে-- 
তণ্ত প্রাণ দগ্ধ কর সঙ্গীতের ধার! বরিষণে। 
৯৫৮ 


৫ম অঙ্কস্্ত্য় দৃশ্য 


( নর্তকীগণের প্রবেশ ও গীত ) 
দাত্রিম দাত্রিম দিম মুদঙ্গ বাজে। 
বোলে ঘুজ্ঘর রুণুঝুন্থু বোলে সাজে কামিনী ফুল সাজে ॥ 
দ্বরু হুর ছুরু কাপয়ে হিয়া, 
চলে চঞ্চল চরণ ধিন ধিন ধিন ধিয়।, 
মদন হানে কুস্থম বাণ নয়ন আবরে লাজে। 
চতুর নাগর বুঝি অবসর হাদয় যাবে রাজে ॥ 


[ প্রস্থান। 


হ্হিভীজ্ দুম্প্য 
শ্রীরম--পথ 
গোঁবিন্দ 


গোবিন্দ । অনেক দন এক জায়গায় কাঁটুল। দাদ! বেড়াচ্ছেন দেশ 
বিদেশে ঘুরে, আমি সঙ্গে যেতে চাইলেই অমত। আমার বলেন মঠের 
ভার নিয়ে থাকতে ॥ চিরকাল কোন ভার বইলেম না, বুড়ো বয়সে কি 
মঠের ভার ভাল লাগে? যাদবাদ্রি থেকে ফিরে এলেন; সেখানে 
শুনলেম যাঁদবার্রিপতির শিলামৃও্ডি প্রতিষ্ঠিত করে এসেছেন, কিন্তু তাঁর 
উৎসবমূর্তি এখনও পাওয়া যায়নি, ঠাকুরের উৎনব বন্ধ আছে। তাই 
শ্ীতগবান্‌ ম্বপ্ধে দাদাকে আদেশ করেছেন দিল্লীর অনার্য সম্রাট 
নারায়ণের রমাপ্রিয় মূর্তি নিয়ে গিয়েছেন, নেই মুর্তি ফিরিয়ে এনে পুনঃ 
গ্রতিষ্ঠা করতে। ঠাকুর লোক বেছে বেছে স্বপ্ন দেন! এই হ্বপ্নটাতো 
আমাকে দিলেই হ'ত! ফাঁকের ঘরে দিল্লী বেড়িয়ে আসতেম ! | নয়, 

ভীমরতি হয়েছে যাদবাত্রিপতির, স্বপ্ন দিলেন দাদাকে! 
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রামানুজ 
কুরেশের প্রবেশ 
কুরেশ। ভাই, ভাই গোবিন্দ, সর্বনাশ উপস্থিত ! 
গোবিন। যেখাঁনই গেরুয়! পরার দল, সেখানেই র্বনাশ। এ 
আর নৃতন কথা কি ? 
কুরেশ। ভাই, মহাবিপদ! নরাধম কাঞ্চীরাজ তার দুর্বংন্ত কর্ম- 
চারীদের এখানে প্রেরণ করেছে। তারা গুরুদেবকে বন্দী ক'রে কা্ধী- 
নগরে নিয়ে যাবে। পাছে গুরুদেব এই সংবাদ শুনে পলায়ন করেন, 
এই জন্য তারা গোপনে তার অনুসন্ধান করছে। 
গোবিন্দ। তুমি জানলে কেমন ক'রে ? 
কুরেশ। আমার সন্ধ্যাসীর বেশ দেখে আমায় প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
রে; উদ্দেশ্য, ফদি আমার কাছে কোন সন্ধান পায়। রঃ 
গোবিন্দ। তারা কতদূর? . 
কুরেশ। তারা এই মন্দিরের দিকেই আসছে, আমি ছুটে 
গুরুদেবকে সংবাদ দিতে যাঁচ্ছিলেম, পথে তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল। 
গোবিন্দ । তকে সংবাদ দিয়ে কি হবে? একথা শুনলে তিনি কি 
পাপাবেন, না আত্মগোপন করবেন? 
কুরেশ। তা হ'লে উপায় কি? আজই তিনি দিল্লী যাত্র! করবেন। 
যদ্দি কোন উপায়ে তার দিল্লী যাওয়া পর্য্যন্ত এদের উদ্দেশ্য বার্থ করা 
যেত, তাহলে কোন ভাবনা ছিল নাঁ। কি হবে ভাই, কি হবে? 
গোবিন্দ। হবেকি? হয়েছে। আজকের দিনটা! কাটিয়ে দিলেই 
তে। দাদ। নিরাপদ ? 1 | 
কুরেশ। হা! ভাই, কোন রকমে ছৃ'একদদিন কাটাতে পারলেই 
গুরুদেব চৌলরাজ্য অতিক্রম ক'রে চলে যেতে পারবেন; তাহ'লে 
তার আশু কোন বিপদের সম্ভাবন! থাকবে না। 2 
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কুরেশ। এ চোলরাজের গুধ্ধ অন্ুচরেরা এনে পড়ল, কি ক'রব বল। 

গোবিন্দ । বলাবলি আর কি? ুণাক্ষরেও দাদাকে এ সব কথা 
জানতে দেওয়া হবে না । ছূর্ধ্স্ত চোলরাজকে প্রতারিত ক'রে সময় 
অতিবাহিত করতেই হবে, যাতে দাদা নিরাপদে দিল্লী পৌছতে 
পারেন। 

কুরেশ। কি করে প্রতারিত করবে? 

গোবিন্দ। সে ভার আমার ।--এ তার! আগছে, না? 

কুরেশ । হা, এ হ'জনেই আমার কাছে সন্ধান নিচ্ছিল | 

গোবিন। বেশ) তুমি হও আমার শিষ্য, আমি হই রামানুজ। 
খুব সাবধান! আমাদের দু'জনের কথ শুনে এরা যেন আদৌ সন্দেহ 
না করে যে আমরা অভিনয় করছি। তারপর -চল, দুই গুরুশিষ্যে মিলে 
রাজপভা দর্শন ক'রে আসা যাঁকৃ। ইতিমধ্যে দাদাঁও এদেশ ছেড়ে 
যাবার যথেষ্ট অবসর পাবেন। 

দুইজন চৌল-রাঁজকর্মমচারীর প্রবেশ 

১ম। গোপনে সন্ধান নেবার প্রয়োজন কি? চলনা, প্রকাশ্যেই 
মঠে গিয়ে রামীনুজকে রাঁজাদেশ জানাই । 

২য়। গোপনে সন্ধান নেবার উদ্দে্--বদি রামাঙ্থজের লোকেরা 
পূর্ব হতে সংবাদ পায় যে আমরা রাজাজ্ঞায় রামামুজকে বন্দী ক'রে 
নিয়ে যেতে এসেছি, তাহ'লে তার শিষ্যের তাঁকে লুকিয়ে রাখতে পাবে ! 
আমি চাই, একেবারে রামান্ুজের নিকটে গিয়ে রাজাদেশ জানাই । 
রাজাদেশ সে কখনও অমান্ত করবে না আমার বিশ্বাস। 

৯ম। যে গেরুয়া পরাটার কাছে আগে খবর নিচ্ছিলেম, দেখ তাঁর 
সন্গে অপর এক সন্ন্যাসী ইঙ্গিতে কি বলছে। তুমি রাঁমান্ুজকে চেন? 
তাকে পূর্ধে কখন দেখেছ ? 
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হয় হা» অনেক দিন পূর্বে আমি তাকে একবার দেখেছিলেম, 
এখনও একটু একটু মনে আছে, দেখলে চিনতে পারৰ। 
.ইম। চল, এই ছ'জনের কাছে আর একবার কৌশলে খবর নিয়ে 
দেখি রামান্থুজ মঠে আছে কি ভিক্ষায় বেরিয়েছে । 
+ম। দাড়াও দাড়াও, আর বোধ হয় বড় বেশী সন্ধান করতে হবে 
না) অনেক দিনের দেখা, দ্বিতীয় সন্্যাসীকে দেখে মনে হচ্ছে অনেকটা 
রামান্ুজের মতন। 
গোবিনা। বৎস কুরেশ! তুমি আমার সঙ্গে পধ্যটনে যাবার বাসনা 
পরিত্যাগ কর। আমি নক্বল্প করেছি বনুদ্িন প্রবাসে থাকব; আমার 
শিষ্যমগুলীর মধ্যে তুমি আমার দক্ষিণ হস্ত । আমি যতদ্দিন ন! ফিরি, তুমি 
মঠরক্ষী,হয়ে এইস্থানে অবস্থান কর। 
কুরেশ। গুরুদেব! এ নিষ্ুর কথা আমাকে আর বলবেন না। 
আমি সঙ্গে না থাকলে আপনার সেবার ব্যাঘাত হবে। 
২য। ( জনান্তিকে ) আর 'মতন? নয়, বোধ হচ্ছে “সেই” । 
গোবিন্দ। নাবখস! আমি অনেক কষ্টে এই শৈবপুরীতে বৈঞ্ণব 
সম্প্রদায়ের শ্রী অ্ষুপ্র রেখেছি। তুমি আমি এককালে যদি এ সময়ে 
এখানে না থাকি, তাহ'লে বিশৃঙ্খল ঘটবার সম্ভাবনা । তুমি আমার 
বাক্য হেলন ক'রে আমার যাত্রার ব্যাঘাত কোরোন। | 
ইয়। (প্রথমের প্রতি) যা মনে করেছিলেম, তাই? দেখছনা 
“গুরু "গুরু বলছে । এই গেকুয়াপরার দল রামান্ুজকেই তো "গুরু" 
বলে। | 
1 ১মা হা, তাইতো জানি; আর তু্গিও তে। আগে দেখেছ, বুঝতে 
পারছনা দেই কি না? ৃ | | 
গোঁবিন্দ। (জনাস্তিকে কুরেশের ডি দেখছ 1. বোধ হয় 
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ওষুধ ধরেছে! ( উচ্চৈঃত্বরে ) বৎস !: চল মঠে টিনা ক'রে 
ষাঙ্জারউদ্চোগ করিগে। ্‌ | 

কুরেশ। গুরুদেবের আজ্ঞা! শিরোধার্ধ্য । তবে দাঁসের এক দার 
সাঁক্ষাৎ সেবায় যদি অধমকে বঞ্চিত করলেন, আপনার খড়ম জোড়াটা 
রেখে যাবেন । ভরত যেমন রামের খড়ম পৃজাফরতেন, আমিও তেমনি 
রামানুজের খড়ম পুজ1 ক?রে জীবন.সার্থক ক'রব। 

গোবিন্দ। বেশ। বৎস, তোমার গুরুতক্তিতে আমি পরম সন্ত 
হলেম। বরং বৃগু-তুমি কি বর চাও? বল--আমি দিতে প্রস্তুত । 

১ম। (দ্বিতীয়ের প্রতি ) দেখ, তুমি যা বলেছ,_ও রামান্থজ না 
হ'য়ে যায়না । নইলে ওর খড়ম পৃজা করতে চায় ! 

২ । আমাদের চোখ--একবার যা দেখে তাকি আর ভূল হয়? 
মঠে ফিরতে দেওয়া হবেনা, এখানেই কাঁধ্য শেষ করা যাঁক্‌। 

১ম। যদি বাঁধা দেয়, কিংব। যেতে না চায়? 

২য়। নগরপালের প্রতি রাঁজাদেশ আছে, আমরা ষে সাহায্য চাইব 
সেই সাহাষ্যই সে দেবে। বৈষধ্বেরা নিতান্ত নিরীহ, আশঙ্কার কোন 
কারণ নাই--তুমি এস। (উভয়ে অগ্রদর ) 

গোবিন্দ! (জনান্তিকে রি গ্রতি) টোপ. গিলেছে, এইবার 
ধরতে আঁপছে। 

কুরেশ। আসুক, আমরা ্রস্তত। ( প্রন্থানোদ্ধোগ ) 

২য়। যতিরাজ! আমাদের কথ শুনে স্থান ত্যাগ করবেন না। 

কুরেশ। রে তোমরা কে? 

২য়। চে7ািতি রাজেম্দ্রভূপেহ নামে আমি: আপনাকে বন্দী 
করলেম। আমরা তরই কর্মচারী । রি 


গোবিন্দ । মহারাঁজ আমাকে বন্দী করবার আদেশ দিয্লেছেন? কেন? 
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 ২য়। কেন তা জানিন!) সে কথার উত্তর তাঁকে প্রিজঞাদা করবেন। 
আমাদের উপর ভার, আমর! আপনাকে রদ ক'রে রজিসভাঁয় 
নিয়ে যাঁব। 
কুরেশ। তুমি কে? তুমি, যে চোলরাজের কর্মচাণী তার নিদর্শন 
কি? তোমার কথায় শবশ্বাম ক'রে আমরা যাৰ কেন? 
২য়। কথায় বিশ্বান ক+রে যেতে হবেনা, এই দেখুন রাজাদেশ। এই 
দেখুন নহারাজের নামাক্ষিত আদেশপত্র ৷ 
গোবিন্দ । কৈ দেখি? (দেখিয়া) না, সন্দেহের কোন কারণ 
নাই, রাজাদেশই বাট! 
কুরেশ। হ'ক্‌ রাজাদেশ-আঁমর! মানবনা। চোলর।জ বৈষ্ণব- 
দ্বেষী, তিনি গুরুদেবকে নিয়ে গিয়ে টে করতে পারেন--অপমানিত 
করতে পারেন! 
২য়। স্বইচ্ছায় ন! গেলে আমর। বলপ্রয়োগে বাধ্য হব, আমাদের 
প্রতি সেইরূপ কঠোর আদেশ। 
গোবিন। বত্স! উত্তেজিত হয়োন!। রাজাঁদেশ পালন করাই 
আমাদের ধর্ম) বাধা দেওয়া পাঁপ। তুমি মঠে ফিরে যাও, আমি 
মহারাজের আদেশ পালনার্থ গমন করি। 
২য়। (প্রথমের প্রতি জনাস্তিকে ) বলপ্রয়োগের প্রয়োজন হবেনা, 
অনেকদিনের আগের দেখা-_'কেমন ধরেছি দেখ? 
১ম তোমার গুগ ন|। জেনেই কি মহারাজ তোমায় এই ভার 
দিয়েছেন? 
কুরেশ ৷ গুরুদেব ! যতি একাস্তই যান, আমাকেও সঙ্গে নিন্‌। 
গোবিন্দ। আদেশপত্রে শুধু আমারই যাবার কথা আছে, তোমার 
যাঁবাঁর প্রয়োজন নাই। | 
১৪ 


১ম (তীয় প্রতি) ত তো 'রামাহজকেই নিয়ে যাবার 
কথা-_এটা শুদ্ধ ষে আসতে চায়? . | 

২য়। আস্মক, ওকে ছেড়ে ওয় হবে নাও মঠে গিয়ে খবর দিতে 
পারে! কি জানি যদি কোন গোলমাল হয়, চুপি রা কাঁজ সেরে” 
যাই চলন! 

কুরেশ। আমি আপনাকে ছেড়ে থাকতে, পারধনা, আমায় সঙ্গ 
নিন। নচেৎ আমি আত্মহত্যা করব । :.. 

২য়। কেউ কাউকে ছেড়ে থাকতে হবেনা, ছু'জনেই আস্মুন। 

গোবিন্দ। তবে তাই হ'ক্‌। : (কুরেশের প্রতি জনাস্তিকে ) 
গুরুদেব না জানতে পারেন! ভালোয় ভাঁলোয্ যেতে পারলে হয়। 

কুরেশ। কোন চিন্তা নাই--গুরুর চরণ ভরসা । 

| [ সকলের প্রস্থান । 


ভুভীন্স দৃুম্প্য 
দিললী--সম্াটের উদ্যান 
সধীগণ 

১ম সথী! নিম্চন মাথা থারাপ হয়েছে, নইলে একট! পুতুল নিয়ে 
এমন করে! 

২য় দথী। এ সব শিখলে কোথা থেকে? এমন নামও কখন 
শুনিনি! “মদনমোহন” “প্রাণকানাই” _পত্রিভঙ্গ* ! 

১ম সখী। বলে, রান্্ে যখন সকলে ছা পুতুল কথা কয়, গান 
গায়, বাম বাজায়। | 


হ্যু খী। এ মবই,ডে। রওয়ানা, ছা লক্ষণ ই তা ওর 
চ%২ 





দৌষকি?. ছেলেবেলা থেকেই দেখনি কেমন কেমন? আনমনে 
থাকে- ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চায়-কি কথার কি উত্তর, দে--মেযেটা 
যেন একট! হেঁয়ালি ! 
, ১মসবী। মারা মেয়ে, সম্রাটের আদর দের এই রকম হয়েছে। 
সম্রাটের মেয়ে-অস্ত প্রাণ; কখনও মেয়ের কথার উপর কথা কন্‌ না । 
২য়সথী। কথ! কবেন! সমস্ত হিন্দুস্থান তীর নামে ভয়ে কাপে, 
কিন্তু মেয়ের সামনে দেখনি ? ঠিক যেন কচি-ছেলে ! হিছুদের রাঁজ্য জয় 
ক'রে তাঁদের যত দেবমুদ্তি নিয়ে এলেন, মেয়ে পুতুলখেল1 করবে ঝ'লে। 
১মসথী। এ দেখ, আসছে পুতুলটী বুকে ক'রে। হাজার হাজার 
এমনি পুতুল--তাঁর ভিতর থেকে এইটাকে বেছে নিয়েছে। বসতে 
দাড়াতে, চলতে ফিরতে, একদও্ড কাছছাড়। করেনা; শ্লোয়--তাঁও 
কাছে নিয়ে । 
২য় সথী। হালা, সত্যি সত্যি পাগল হবে নাঁকি ? 
১ম সথী। পাগল হতে আর বাকী কি বল্‌? আয় না, আড়ালে 


গিয়ে দেখিকি করে। . [সথীগণের প্রস্থান 
(গীত) 
লচি। ক আরাধন1 করে, পেয়েছি তোমারে, 


যেতে তে। দিব ন। আর । 

. . অনেক সাধের, পরাণ বধুয়াও.. .. 
বর রাধিব করিয়। গলার হার ॥ 
পু সহিব না তিল বিরহ ভোমার, | 

সু বিনে'আর কি আছে আমার, 
হিয়ার যাঝারে, এ খর মন্দিরে, 
: ৮. ও ছটা, চয়ণ বয়েছি সায় ॥. 


ইাটতে পারনা? প্বান্রে তো যখন কেউ কোথাও থাকে না, বেশ 
কথা কও» মানুষের মত হও! লোক দেখে লঙ্জী, করে বুঝি? এইখানে 
একটু দাড়াও, আমি তোমায় ফুল পরিয়ে দিই। বাঃ বাঃ কি স্ুনটর 
মালা! বাঃ বাঃ কি সুন্দর দেখাচ্ছে ?তোমাঁর গলায়--যেন মেথের 
উপর স্থির বি্যুৎ! ফুলের মাল! পর, কিন্তু কিছু থেতে দিলে থাওনা 
কেন? ন! থেয়ে কর্দিন বাচবে? আদ থেতেই হবে, না খেলে 
কিছুতেই ছাঁড়বন1 | কি খেতে ভালবাস, বল, ভাই এনে দেব। 


সখীগণের পুনঃ প্রবেশ 
(গীত) 
সখীগণ।-.. মনগড়া তোর এমন পিরীত কভু দেখিনি। 
পাথরে প্রেম সঁপেছে, (কই) এ কথা! তো কাণে শুনিনি ॥ 
কোন্‌ ছলে কে ছলে গেছে, 
রূপ দেখে কারু মন যজেছে, 
কেমন কেমন হয় বা শেষে, বড় ভাল বুঝিণি। 
পিরীতি পিরীতি কি রীতি মুরতি, 
ূ দেখে শেখা সই, ঠেকে শিখিনি | 
১ম সথী। ইস্‌, ভাবে যে বিভোর হয়ে আছিস্‌ দেখছি। হ্যালা 
একটা পুতুল নিয়েই এত, সত্যিকার নাগর হ'লে না! জানি কি করবি! 
লচি। নহেত পুতলী, দেখ সখি চেয়ে, 
| পরাণ পুতলী মোর! 
নবীন জুঠাম,... জলধর শাম, 
অবল! হদয্চোর 1]: 7. 
নয়ন যুগ্রল।.. কত কথ! কয়, 
অধরে জড়িত হাসি) 


রাষানুজ 
 পরশিতে কায, বিকায়েছি পায়, 
_ সাথিয়ে হয়েছি দাসী | 
১ম লথী। বটে? তা এ এক রকম মন্দ নয়! পুকুষণগ্ুণে! শুনেছি যে 
বেইমান--তাদের বরখাস্ত ক'রে পুতুল থেলে যদ্দি যৌবন কাটে, তাতে 
লাভ বই লোঁক্‌দান নেই। এ এক-তরফ| মান অভিমান--সে 
দোটানায় পড়ে প্রাণ যায়। 
লচি। পাগল! ফের বলে--পুতুল ! হাগা, তুমি নাকি পুতুল? 
বলনা? কথা কওনা? তুমি যদি পুতুল, জগতে প্রাণময় যে কে 
তাতে। জানিনি। 
২য় সথী। নাও, অনেক তে হ'ল, ন্াত্রি হয়েছে, এখন ঘুমুবে ১ন। 
বেশী রাত পর্য্স্ত জেগে থাকতে দেখলে সম্তরটু বকবেন। 
লচি। তোমরা যাও, আমিতো ঘুমোবনা। এ ঘুমোলে তবে 
ঘুমোব। 
(গীত ) 
আজি যামিনী জাগি" পোহাব। 
বিপিনে বাঞ্ধিবে বশী, সারানিশি বসি" নিব | 
পিয়ামী চাতকী আমারি প্রাণ 
সুধা দিঝার ববাশীর তান, 
নিখিল ভুবন ০০৪ ঘুমায়ে একাকিনী আমি জাগিয়ে রব 
[ গ্রন্থান। 
১ম সথী। চল দেখি কোথায় যায়। সময়ে না বিষে দিলে, 
বড়ঘরের মেয়েদের এইরকমই হয়। ] | 
[ষখীগণর গ্রস্থান। 


১৬৮ 


রাজা রাজেন্দ্রভূপ, মন্ত্রী, পারিষদ্গণ, গোবিন্দ, 
কুরেশ, কর্মচারীঘয় 


রাজ! । এই ছু'জনের মধ্যে কে রাণানুজ ? 
১ম কর্ম। আজ্ঞে এই ব্যক্তি ॥ 
রাজ!। তুমি রামানুজ? 
গোবিন্দ। মহারাজের যেরূপ অভিপ্রায়। 
রাজা । আমার অভিপ্রায়? তুমি কি? 
গোবিন্দ। বাক্য ও মনের অগোচর | 
রাজা। ভণ্ড! ( কর্মচারীর প্রতি ) এই রামাম্ুজ ? তুমি ঠিক জান? 
১ম কর্মু। আজ্ঞে ই| মহারাজ, আমি পুর্বে একে দেখেছিলেম। 
আগে ঠিনতেম বলে ধরে আনতে কোন কষ্ট হয়নি। 
গোবিন্দ। খুব সহজেই কার্য সমাধ! হয়েছে। চেন! না থাকলে 
একটু বেগ পেতে হ'ত। 
রাজ! । বেশ। (কুরেশের গ্রতি) তুমি কে? 
কুরেশ। শ্রীরামান্ুজের আশ্রিত। 
রাজা । উত্তম।. তোমাদের ছু'জনকে পেয়ে আমি জি 
হয়েছি। থে কর্মমারী রামান্ুদকে এখানে আনয়ন করেছে, মে উচ্চ 
পুরস্কারের ঘোগ্য। মন্ত্রী তার ব্যবস্থা করবেন। 
 মত্রী। যেআজা। 
(রাজ!। (গ্োবিনের প্রতি) তোমায় এখানে রি জন্ত রিতা 
কর! হয়েছে, জান? 
১৬৪ 


রামানুজ 


গোবিন। আজে না, এখনও শুনিনি। 

রাজা । আমি শুনেছি তুমি পণ্ডিত, কিন্ত ভ্রান্তিবশতঃ তুমি 
দেবাদিদেব শঙ্করের পুজা না ক'রে এ প্রদেশে গোপনে বৈষ্ববধর্ম 
প্রচার করে থাক। 

গোবিন্দ। মভাঁরাজ ঠিকই শুনেছেন) কিন্তু গৌঁপনে--একথাটা| 
মিথ্যা। আমি প্রকাস্ত্েই লোককে বিষু্পরায়ণ করবার চেষ্টা পাই, 
গোপনে নয় । 

রাজ! । কিন্ত আমার রাঁজ্যে বৈষ্ণবের! কিরূপ খান্তি পায় তা জান? 

গোবিন্দ । শুনেছি । মহারাজের বৈষ্ণর-নিগ্রহের স্থখ্যাতি সর্বন্ত 
প্রগারিত। কাউকে তণ্ুতৈলে ভাজেন, কারও জীবন্ত গা থেকে 
চামড়াখানি খুলে নেন, কাউকে বিকলাঙ ক'রে ছেড়ে দেন! 

রানা হা, যারা বিরোধী-ধর্মমতের প্রচারক, তাঁদের জন্ত এরূপ 
কঠোর শান্তি-বিধানে আমি বাধ্য হয়েছি। কিন্তু তোমার সম্বন্ধে 
আমি ভিন্ন ব্যবস্থা করতে প্রস্তুত | 

গোবিৰা'। অনুমতি কুন । 

রাজা। বহুপূর্বে তুমি আমার ভম্বীকে ব্রহ্ষরাক্ষম হতে মুক্ত 
করেছিলে। সেই নিমিত্ত কাঞীরাজবংশ তোমার নিকট কৃতজ্ঞ। 
তুমি বৈষ্ণব হ'লেও আমি তোমায় গুরুতর ধবত্ডে দণ্ডিত করতে ইচ্ছা করি 
না। , বরং দণ্ডের পরিবর্তে তোমায় আমি উচ্চ সম্মান দিতে প্রস্থত। 

'গোবিন্ব। আমিও-রাজসম্মান গ্রহণে অপ্রস্থত নই। 

রাজা। উত্তম; কিন্তু তোমায় একটী কাঁজ করতে হবে। 
কুসংস্কারপূর্ণ বৈষ্ণবধন্দ পরিত্যাগ ক'রে আজ হ'তে আমাদের সায়, 
তোমাকেও 'শৈব বলে পরিচয় দিতে 'ছবে। অৈতভূমি কাঞ্ষীতে 
পুনরায় শৈবধন্্ব যাতে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়, সে সম্বন্ধে যথাসীধ্য. চেষ্টা! রূরতে, 
ও ৃ ৃ 


৫ম অনব--র্থ দৃশ্য 


হবে। এই ্রকান্ত সতাম ষ্ষলের টিনা স্বীকার করতে হবে ছু 
আজ থেকে বৈষ্ণব নও-_শৈব ।. 

গোবিন্দ। আপনার বক্তব্য স্তুনলেম ; নি বিটি ডাকুন, 
তপ্ত তৈল নিয়ে আঁনুক, ৭ হয়,-যদদি ইচ্ছ! বি বিন, 
চামড়াঁথাঁন! খুলে দিই । 

রাজা । ইচ্ছ/ ক'রে কেন কঠোর শাস্তি ভোগ করবে? আমি 
তোমায় পূর্বেই বলেছি, এখনও বলছি, তুমি আমার প্রস্তাবে ধন্মত 
হও। তোমার ধর্মমত ারিসারর কর, বিডি তায় স্বেচ্ছায় আত্মগ্রাণ 
নট কোরো না। | 

গোবিন্দ । : মূর্থ তুমি _ তাই তুমি এ প্রস্তাব করছ। আমার দয়ার 
ঠাকুরকে কখনও ডাকনি, কখনও চেননি, কখনও দেখনি--তার নাম 
ক'রে যে কি আনন, তা কখনও অস্ুভব করনি--তাই এই দ্বণিত 
প্রস্তাব করছ। এদেহের উপর যদি আমার কোন মমতা থাঁকত, 
তাহ'লে কি তুমি মনে কর এত সহজে আমি এ সর্পবিবরে আঁসতেম ? 
মৃত্যু নিশ্চিত জেনেই আমি তোঁমাঁর এখানে এসেছিলেম। তুমি যে শান্তি 
দেবে--দাও, আর আমায় প্রলোতন দেখিয়ে বৃথা সময় ন্ট কোরে না । 

রাজা । তোমায় যখন আয়ত্তে পেয়েছি, যে উপায়ে হক তোমায় 
আমি স্বাক্ষর করিয়ে নেব-তুমি বৈষ্ণব নও-শৈধ। মন্ত্র! লেখনী 
ও পত্র গ্রদান'কর। (মন্ত্রীর তথাকরণ) ভণ্ড! এই পত্রে লেখ যে 
তুমি শৈব, নচেৎ তোমার সর্বাঙ্গে ন্ৃতীক্ষ ০ বিদ্ধ- করে 
সমস্ত নগর প্রদক্ষিণ করাব। 2. 
_. ধগাবিন। কদিন ঘোরান হবে? 

রাখা । যতক্ষণ তোমার মৃত্যু নাঁ হয়, কিংবা! তুমি স্বীকার কর 
তুমি শৈব ॥ 


৪১ 


গোবিন্দ! ওঃ কঠোর শান্তি! কৈ, কাগজ দিন্‌। 
ম্ত্রী। এই নিন। (পত্র ও লেখনী প্রদান) 
গোবিন্দ । (লিখিঘ) শ্রই নিন মহারাজ ! 
রাজ।। তুমি বুদ্ধিমানের মতই কাধ্য করেছ।-মন্ত্রি! এই সভায় 
রামান্থজের অভিমত পাঠ কর এবং এঁকে উপযুক্ত সম্মান প্রদান ক'রে 
আজ থেকে আমাদের ছিডৈষী বলে গণ্য কর। 
ম্ত্রী। (পাঠ) “আমি চোলাধিপতি রাজ! রাঁজেন্ত্রতুপের সভায় 
সকলের সম্মুখে লিখিয়া রাঁখিলাম, যতদ্দিন চন্ত্রধ্য থাঁকিবে ততদিন 
এই লিপি জগতে ঘোষণা! করিবে যে আমি শ্রীমন্লারায়ণের চির করুণা- 
ভিখারী, তাছারি দাসাচুদাস, তাহারি সেবক, তিনি ভিন্ন আমার অন্ত 
আশ্রয় নাই, গতি নাই, অন্ত উপান্তও কেহ নাই । 
সকলে। মিথ্যাবাদী! প্রতারক ! 
রাজা। আমি বরাবরই শুনেছি এই র্লামানুজের সম্প্রদায় অতি 
শঠ, আজ প্রত্যক্ষ করলেম । নরাধমের এতদুর ম্পর্ধা--আমাকে এরূপ 
ভাবে উপেক্ষা) করে, উপহান করে!-_মন্ত্রি! জল্লাদকে ডাক। এই 
নরপ্রেতের চক্ষু উৎপাটিত ক'রে একে বুঝিয়ে দাও যে এট| বিচারালয়__ 
রঙ্গমঞ্চ নয় ! 
 মন্ত্রী। জল্লাদ প্রস্তুত আছে। 
রাজা । এখানেই তাকে ডাক, প্রকাশ্ঠ রাজসভায় নকলের সম্মুখে 
এর চক্ষু উৎপাটিত কর। 
মনত্রী। জল্লাদ! 


জল্লাদের প্রবেশ 


রাজা। আগ্রে পা নরাধমের একটা চক্ষু চর ক'রে দাও । 
১৭২. 


৫ম অঙ্ব--৪র্থ দৃশ্ঠ . 


গোবিনা। হে রঙ্গনাথ! নশ্বয চক্ষু বহুবস্ত দর্শনে আৰ হয়, 

আনীর্বীদ কর, মানসচক্ষু যেন প্রতিনিয়ত তোমার রূপই দেখে ! 
(জল্লাদ কর্তৃক একটা চক্ষু উৎপাটন ) 

রাজা। দীড়াও ।-( গোবিনের গ্রতি) এখনও এক চক্ষু আছে, 
এখনও নিলের ভ্রম স্বীকার কর। 

গোবিন। কৈ, সে কাগজটা! দিন্‌। সেবারে কালী দিয়ে লিখে- 
ছিলেম, এবারে এই চক্ষের শোণিত দিয়ে লিখে রাখি--“আমি ঠবষ্$ব, 
নারায়ণ ভিন্ন অন্ত দেবতা জানি না।” 

রাজা ৷ তুই নিতান্তই দয়ার অযোগা। জল্লাদ, তোমার কার্য কর। 


(জল্লাদ কর্তৃক দ্বিতীয় চক্ষু উৎপাটন ) 

গোবিন্দ । নারায়ণ ! এ হৃদয়ে যেন নিয়ত তোমারি পাদপদ্ম দেখি। 

রাঁজা। (কুরেশের প্রতি) তুমি দীঁড়িয়ে সব দেখলে? তুমি 
কি চাও? তোমার গুরুর প্রাণদণ্ড করতেম, শুদ্ধ পুর্ধ্ব উপকার স্রণ 
ক'রে তা করিনি। তুমি যদি আপনাকে শৈব বলে স্বীকার কর, 
তাহলে ভোমাকে আমি মুজিদ্ান করতে পারি। 

কুরেশ। মহারাঁজ ! এক বৃক্ষে কথনও ছু'রকম ফল হয় না। আমিও 
গুরুর শিষ্য, মহারাজের দণ্ড ও মুক্তি আমার নিকট দুই সমান। 

রাজা । উত্তম। 

কুরেশ। তবে, মহারাজ কিংবা রাঁজকর্ম্চারীকে কষ্ট পেতে হবে 
রা আমার এই ছুই চক্ষু মহারাজ্রকে আমি নিজেই দান করে যাচ্ছি 

বং কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি মহারাজ যেন দ্দিবযচক্ষু লাত 
করেন। (চক্ষুত্বয় নিজে উৎপাটন করিলেন ) 

সকলে। এর! কি উন্মাদ? 


১৭৩ 


| র্‌ পিন “শ্লামানুজ 


রাজা। উন্মাদ !-উন্মাদ !_এই বা রাজনতা থেকে 
বহিষ্কৃত করে ধাও। ৰ 
গোবিন্ব। ] , "নমো নমো স্রোত 
কুরেশ। নমো নমো বাউ.মনসৈকভৃময়ে 
নমে৷ নমোহনস্ত মহাবিভূতয়ে 
নমে৷ নমোহনস্ত দয়নৈক সিন্ধবে 11" 





শপ ছৃু্প্য 
_ সআাটের অন্তঃপুর 


সম্রাট ও রাানুজ 


সম্রাট। দেখুন মন্যাসী, আমার কোন দোষ নাই; আমি ভারত 
বর্ষের প্রধান প্রধান তীর্থ হতে যে সমস্ত দেবমূর্তি এনেছি, সমস্তই আগ- 
নাকে দেখিয়েছি। 

রামা। আপনার কোন দোষ নাই, আমি মন্দভাগা, তাই আমি যে 
মূর্তির অন্বেষণ করছি তাঁকে পেলেম না। 

সম্রাট । আর একটামাত্র মূর্তি আমার কন্ঠাঁর নিকটে আছে, সেটা 
আমার কন্তাঁর পরম প্রিয়, খেলার সাথী) আমি শুনেছি সে দিনরাত 
সেই পুতুলটাকে আঁপনার কাছে রাথে। 

রামা। আপনি নদাশিয়। আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ, 
নইলে নিজে এত পরিশ্রম ক'রে আমার ভিগ্গাদানে আগ্রহ কেন? 
আপনার কন্তার প্রি মূর্তিটী দর্শন করেই ০ এ বদদায়- গ্রহণ করব এই 
আমার শেষ ভিক্ষা । 
৯৭৪ 


৫ম অঙ্ক--৫ম দৃশ্য 


সম্রাট । আমি তো বলেছি, আপনি যে বিগ্রহ চান আঁপনি অনায়াসে 
ত| এখান থেকে নিয়ে যেতে পারেন, আমার তাতে কোন বাঁধা নাই। 
তবে একটা কথ|--যে বিগ্রহটী আমার কন্তার নিকট আছে, সেটা তার 
বড়ই প্রিয়। তাকে বল্লেসে কখনও তাঁকে দেবে না। প্র কক্ষে সে 
ঘুমুচ্ছে, এই মময় তার অজ্ঞাতে আপনি ধুর্ভিটা লয়ে যেতে পারেন। 
কিন্তু এক বাঁধা-_কক্ষাভ্যন্তরে তে! আপনাকে লয়ে যেতে পারব না। 
গত্াটু-ছুহিত! যখন নিদ্রিতা, তথন কোন পুরুষের দে গৃহে প্রবেশাধিকার 
নাই--এমন কি, আমারও নাই । 

রামা। মগ্রাট, তাহলে দেখছি আপনার এত দয়া সত্বেও আমার 
আশা পূর্ণ হ'ল না। আনি শ্রীতগবানের আদেশে তার রমাপ্রিয় মূর্তি 
লয়ে বেতে এসেছিলেম। তিনি আমায় স্বপ্নে বলেছিলেন যে সম্রাটের 
গৃহে তিনি আছেন। বদ্দি কোন দাসীকে অনুমতি করেন-- 

সযরাট। আপনাদের ঠাকুর স্বপ্নে কথ! কন্‌? আপনার! থে পাথরের 
ূর্তি পূজা করেন, মে মূর্তি বুঝি কেবল কথা কইতে পারেন না! নচেৎ 
দাঁসীর প্রয়োজন হঃত না, আপনার ঠাকুরকে--অবন্ত যদি তিনি আপনার 
কথামত ঠাকুর হন_-আঁপনি এখান থেকে ডাকলেই তো উত্তর 
দিতেন, কিংবা হরতে! বা হেঁটেও আপনার কাছে আদতে পাঁরতেন। 
হোঃ হোঃ! সেইটা বুঝি কেবল হবার উপায় নাই? নোড়ান্ুড়ী কেবল্ল 
আপনাদের স্বপ্ে আদেশ দিতে অরি অষ্টপ্রহর পুরী থেতেই মজবুত, ? 

রাম । সম্রাট, আপনি বিজ্ঞ হযে একি কথা বলছেন? আমার 
ঠাকুর কি প্রস্তর? আমার ০ কি প্রাণহীন? আমার ঠাকুর ফি জড় 
লোস্পিও ? 

ভে রাজন! জড় চক্ষু হেরে জড়, 
জ্ঞানহীন দেখে প্রপ্তরে গঠিত মূর্তি, 


১৭৫ 


রামানূজ 


কারুকাধ্য মাত্র ভাঙ্করের | 
কিন্তু সত্য নহে তাহ; 


 প্রাণময় পরম পুরুষ আদি অস্ত এ বিশ্বের, 


প্রতিভাত ধার গুদ্ধ সা! অনস্ত ব্রন্ধাণ্ডে এই, 
ক্ষুদ্র হ'তে অতি ক্ষুদ্র, 


_ বিরাট হইতে কল্পনার অতীত বিরাট__ 
চির-চৈতন্ত-আার! 


জড় বলি” উপহাস তীরে কেমনে বা কর? 
নহে জড় নহেক প্রস্তর 
প্রাণময় আমার ঠাকুর-_জীবস্ত জাগ্রত সদা । 


সম্রাট । বেশ, তাই যদি আপনার বিশ্বীস, তাহলে তো কোন 
গোঁলই নাই । আপনি এখান থেকেই আপনার ঠাকুরকে ডাঁকুন না, 
তিনি যদি সত্যই প্রাণময় হন্, আপনার কথা শুনবেন) এখানে হেঁটেও 
আসতে পারেন! বিশ্বের আদি অন্ত যখন, তখন হেঁটেই আপনার কাছে 


আসবেন! 
রামা। 


১৭৬. 


এম এস দীননাঁথ ! 

দ্বীন কণ্ঠে ডাঁকিহে তোমারে, 

জড় বলি” তোম! করে উপহাদ-_ 
বেদনা বাঁরিতে নারি! . 

এন দয়াময়, কোথ। আছ-- 

কোন্ রত্ব কক্ষে-_নবর্ণ পালকে 
মণিময় বিচিত্র মন্দিরে 

আদরে সেবিত সদা! নৃপ-ছুহিতার,- 


_ এস রসহীন শুষ্ক বক্ষে মোর ! 


4৫অ কাক ”-৫ম দৃশ্য 
গ্রহলাদ-বচনে 
তস্ত-মাঝে প্রক্ুশিলেঃম্বরূপা তোমার, 
আজি বিরূপ হয়োনা মোরে; 
এন কুতৃহলে, বনমালা গলে. 
তুলি” রোল নৃপুর-নিক্ণেত 
জড়ে জাগাইয়া প্রাণ এস করুণানিধান, 
নহে লুপ্ত কর চৈতন্য আমার 
জড় দেহ মিশে যাক্‌ জড়ে। | 
( নৃপুর ধ্বনি করিতে করিতে শ্রীরমাপ্রিয় মূর্তির বিভা 
এস এস প্রিয় ধন হৃদয়ের নিধি, 
শৃন্ঠ হ্বদে কর দেব চরণ স্থাপন ! 
এতদিনে কাঁধ্য সাঙ্গ মোর। 
হে ভূপাঁল! কৃতজ্ঞত! কেমনে জানাব ? 
আজি পুর্ণকাঁম তোমারি কৃপায়, 
করি আশির্বাদ, 
ঈশ্বর প্রসাদে 
নিত্য জুখতোগে তুমি হও অধিকারী । 
লয়ে হারানিধি ভিখারী মেলানি মাগে । [প্রস্থান। 
সা | আশ্চর্য ! একি যাছকর? নইলে প্রস্তর মৃত্তি হেটে 'এল 
কিকঃরে! 
নেপথ্যে লচিমার। কই, কই, কোথায় দি) | আর তো দেখতে 
পাচ্ছি না ! কোথায় গেলে? 
সম্রট। জাগ্বরিত। বুঝি নন্দিনী আমার, 
. পুতলীর করে অন্বেষণ ! 
নর | & ১৭৭ 
রা | 


লচি। 


বালিকা-মুলভ এই আকুলতা 
্‌ চি 
ফুলে যাবে কমে" 


যাই, সখীগণে ঘিই পাঠাইয়ে। [প্রস্থান। 
কই কোথা গেলে !  ঞ্ 
ছুখিনীর নিধি কেবা হরে নিলে! 


কেন কর ছল, কথা কও, খল আছ কোথা, 


দেখ! দাও--দেখা দাও মোরে ! 
তোমাহার| দিশেহার] অভাগিনী ! 

বল কি দোষ দেখিলে, আমারে তেজিলে, 
কথনো কি করিয়াছি অধতন? 

তুমি সর্বস্ব আমার জীবন-আধার-_ 
বিরহে তোমার আমি কি বীচিব প্রাণে! 


যাবে ষদি কেন এসেছিলে 


আসিতে হেথায় আমিত সাঁধিনি কতু, 
কেন দেখা দিলে, কেন হে মজালে, 
কেন বল অকুলে ভাসালে শেষে ! 


কোথা যাব, কোথা দেখা পাব! 


বল কোথা আছ, | | 
নহে নারীবধ লাগিবে তোমারে ! [প্রন্থান। 


 চোিরাদের কুক 


মন্ত্রী ও সভামদ্‌ 
সতা। তা হ'লেত বড়ই ভাবনার কথা । 
মন্্ী। বৈদ্েরা বলেন এ রোগ হুঃসাধ্য। মহারাজও দিন দিন 
ব্যাধির তাড়নায় শীর্ণ হয়ে াচছেন। বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন, তাঁর 
সময় আগত। 
সতা। প্রজারা ত মিনি বলছে বৈধ্বনিগ্রহ করার শান্তি 
এইখাঁনেই মহারাজের ভোগ হ'ল। 
মন্ত্রী। কে ক্ষত, সেক্ষতে আবার অনংখ্য কৃমি । যন্ত্রণায় আত্ম- 
হত্যা করতে উদ্ভত হুন, অনেক কষ্টে আমর! নিবারণ করি। 
সভা। লোকে ত এরই মধ্যে নাম দিয়েছে কমিক । আর 
প্রকৃতপক্ষে কাঁজটাও বড় অন্তায় হয়েছে। তেজঃপুষ্র ব্রাহ্মণ্ঘয় নিরীহ, 
নিষ্ঠাবান, তাদের প্রতি এ অত্যাচার! উঃ এখনও মনে করলে বুক 
শুকিয়ে যাঁয়। একজন ত নিজেই নিজের চোথ ছু'টো উপড়ে দিলে । 
মন্ত্রী! তার পর প্রকাশ হয়েছে, তাদের ছ'জনের কেউ রামান্থুজ 
নয়। ম্হাঁরাজও তা গুনেছেন। সেই অবধি ব্যাধির বা অপেক্ষা 
অন্ুতাপের যন্ত্র! প্রবল হয়েছে। 
সভা। আশ্চর্য্য এই রামানুজ সম্রদায়ের গুরুত্তি! এ জট 
তাদের কাছে যেন কিছুই নয়। 
মনত্রী। এ দেখুন মহারাজ আসছেন। ঘখন অত্যন্ত হন্ত্রণা হয় 
এবস্থানে স্থির হয়ে থাকতে পারেন না ছয়, ইদানীং ডি 
বশত ইয়েছে। 
১৭৯, 


রাজা । এই চক্ষু-_যতক্ষণ দেহের সঙ্গে সঘস্ধ আছে, ততক্ষণই 
স্ন্দর। দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন কঞ্পে নাও-+কি বীভৎস! রক্তের উপর 
ভাসছিল-_কোমল মাংদপিও। কিন্তু দেখেছ দেখেছ? জ্যোঁতিহীন-- 
ম্গন্দনহীন। কিন্তু তার সেই রক্তাক্ত, নীল অপাড় অক্ষিগোলকের 
মধ্যে কি তীব্র ব্যঙ্গ অঙ্কিত! স্সাযুস্থান-ভ্রষ্ট প্রতি শিরামুখে রক্তের 
আত! দেখেছ দেখেছ? সেই কঠোর ব্যঙ্গ দৃ্িকে ঢাকতে পারেনি । 

মন্ত্রী। মহারাজ, বিশ্রাম করুন। 

রাজা । চোখ দু”টো উপড়ে দিলে ! এই এমনি করে, এমনি করে ! 
কই আমি ত পারিনা । উঃ কি যন্ত্রণীকি যন্ত্রণা! কঠে ক্ষত, অসংখ্য 
কীটের দংশন । বৈদ্বের। কি বলে? 

ম্ত্রী। মহারাজ ক্রমে আরাম হবেন। 

রাজা । বৈদ্বদের শূলে দাও, ন| হয় তাদের চক্ষু উৎপাঁটন করে 
দাঁও, আর যেন তার চিকিৎসা করতে না পারে। | 

সভা । মহারাজ ! পু 

রাজা । আদেশপত্র নিয়ে এস, আমি আদেশ দিচ্ছি। হয় তার! 
হ্বাকার কক্ধক তারা শৈব, নচেৎ তাঁদের অন্ধ করে দাও । 

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনাকে প্রন্কৃতিস্থ ন! দেধে সকলেই শরিশ্নমাণ। 

' ঝ্বাজ।। কে? মন্ত্রী? উঃকিনুংস্বপ্ন! আসে--কিছুতেই তার 

গতিরোধ করতে পারি না। জীবন্ত চিত্র! বাতাসে ফুটে ওঠে" 
আর সর ভুলে যাই। কেন এসেছি জামি জান? তোমাকেই বলতে 
এসেছিলেম, তারা রামানুজ নয়--তাদের দু'জনের কেউ রামানজ নয় 
আমার সঙ্গে প্রতারণা করেছে। | | ্ 
১৮5 
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মন্ট। বিগত ঘটনার আলোচনায় কোন লাভ নাই । 
রাজা। ঠিকই বলেছ, কোঁন লাভ নাই । কিন্তু এবন্ত্রণার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পাবারও কোঁন উপায় / । আঁমি কি বলতে এসে- 
ছিলেম জান? .. 
্ত্রী। অনুমতি করুন। 
রাজা ।--.আমি তীর্থ পর্যটনে যাব, তুমি তার আয়োজন কর। 
মন্ত্রী ॥. রাজ্য? 
রাজা । সঙ্গে যাবেনা? 
মন্ত্রী। আজ্ঞে-_ ূ 
রাজা । মৃত্যুর পরে কোথায় থাকবে? সঙ্গে যাবে না? এই 
বধ, এই দন্ত, এই অহঙ্কার? আয়োজন কর, তীর্ঘে যাব । [প্রস্থান। 
ন্ত্রী। কিছু ভাব বুঝলেন? 
সভা। অন্ুুতাপে ক্ষিপ্রপ্রায় হয়েছেন। তীর্থ পর্যটন মন নয়। 
ধৈগ্বেরাও ত বলেন, বাযু-পরিবর্তনেও অনেক সময় রোগের উপশম হয়। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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নগুস্ম ৃষ্খ্য 
যাদবাত্রি পার্বত্য প্রদেশ 
রামানুজ, কুরেশ, গোঁবিন্দ ও শিষ্যবর্গ 


রামা। অন্তুত এ আত্মত্যাগ 

চমৎকৃত করেছে আমারে ! 

গোবিন্দ কুরেশ, নয়নের নয়ন আমার 
অন্ধ দোহে আম! হেতু! | 
নরাধম চোলাধিপ--এত ঘস্ত তার 
করে বৈষ্ণব পীড়ন ! 

আজি সৃষ্টি ছিব রসাতলে, 

রেণু রেণু করি” বিশাল ব্রন্ধাণ্ড 

ডুবাইব প্রলয় সাগরে ! 

হে অনস্ত! অনস্ত শয়নে কোথা আছ 
ঘোঁগনিদ্রা অভিভূত ? 

ধরণীর ভিত্তিমূল করিয়া! ধারণ, 

উঠ গর্জি' প্রলয় হস্কারে 

কোটা ফণা করিয়া বিস্তার 

জাগ ক্ষণেকের তরে 

স্তভচ্যুত হ'ক্‌ পাপ ধরা! 

অকারণ বৈষ্ণব নিগ্রহ, 

অমানুষী অত্যাচার এই, . 
আর না সহিতে পারি! 
১৮২ | 
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কুরেশ। 


গোবিন্দ। 


রাজ । 


:সম্ঘর স্বর দেব মূরতি ভীষণ, 


কম্পিত! মেদিনী বুঝি হয় কক্ষচ্যুতাঃ 
কালগর্ডে এখনি হইবে লয় ! : 
ভয়াকুল জীবন্কুল 
আসন মরণ হেরি” করে আর্তনাদ, 
সর্ধবভয় বিমোচন ! | 
ভুমি না অভয় দিলে সা লৌপ হইবে এখনি! 
তোমারি রচিত বিশ্ব 
তুমি না রাখিলে নাথ 
কার পদে লইব আশ্রয়? 
সন্বর সম্ঘর ক্রোধ 
প্রপন্নে প্রসন্ন হও হে চির-প্রসন্থ দেব 
চির-কল্যাণ-আকর ! 

রাজ! রাঁজেন্দ্রভূপের প্রবেশ 
গ্রসীদ প্রপন্লে তাত, 
হের সভীত সন্তান পদতলে তব; 
আর জাল! সহিতে না পারি, 
হেরি চারিভিতে শয়নে স্বপনে 
গর্জে কুদ্ধ অহি | 
বিশ্বগ্রাসী জিহ্বা! লকৃলকি? 
আতঙ্কে_শিহরে রাত ৭ র্‌ 
নাহি স্থান পলায়ন !. 


নাগপাশে বন্ধ হস্ত পদ. 


বাম! । 


মহ! আকর্ষণে যেন এসেছি হের্থায়! 
করিয়াছি বৈষ্ণব পীড়ন, | 
বুঝি নাই ফল তাঁর ছেন বিষয়! 
রক্ষ রক্ষ দেব, টার 
মোহান্ধ তনয়ে দেহ পদাশ্রয় তব। 
হে প্রক্কৃতি লীলাময়ী 
লীলায় বিহর পুনঃ আঁছিলে যেমন! 
কুবধ সিদ্ধু হও স্থির,-- | 
নয়ন-আনন্দ বিশ্ব 
ধর পুনঃ নয়ন-আনন্দ চিত্র চিত্-বিমোহন ! 
হে রাজন, নাহি জান কত তাঁপ দিয়াছ আমারে 
আজীবন যত করিয়াছ বৈষ্ণব নিগ্রহ--. 
দেখ জাল! অঙ্কিত হৃদয়ে) 
নাহি জান বৈষণব-নাহাত্য_- 

শে বিষ বিরাজিত মানব-আকারে 
তৃণ হ'তে হীন, তরু হ'তে সহিষু বৈষ্ণব, 
হৃদি বৃন্দাবনে যার ব্রজেশ্বর চির বিরাজিত, 
দুখ ছুঃখ রঙ্গিণী সঙ্গিনী 
বিরহ-মিলন-রস করাতে আন্বাদ, 
দ্বইচ্ছায় উদয় বিজয়, | 
কষ্প্রেম-রস-সিদ্ধু মাঝে করিতে 'বিহার, 
নির্বিকার-_সন্ধা মাত্র আনন্দ যাইার-_ 
পীড়নে তাহার পীড়ন আমার! 
দেখ ভেবে কত ব্যথ! দিযাছ আমারে; 
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কত জালা সহ? 
শত গুণ আলা তার নিত্য সহি আমি! 
কুরেশ। দেব, পদে ধরি সাধি, জন্ম জন্ম রহি অন্ধ, 
নাহি ক্ষোভ তাহে, 
অনুতপ্ত রাজ! ক্ষমা ভিক্ষা! চায় 
ক্ষম তারে ক্ষমার ঈশ্বর ! 
গোবিন্দ। অন্ধ মোরা__-কাতর হে তাহে তুমি? 
কিন্তদেখ মোহ-অন্ধ ভূপ-_ 
নয়ন থাকিতে অন্ধ - 
্ষম দেব কৃপা করি? তারে। 
সম্রাটের প্রবেশ 
সত্ত্রাটু। এই যেন্ন্যাসী !-_সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসী, আমায় রক্ষা কর। 
আমি বুঝতে পারিনি, আমি তোমার প্রার্থিত দেবমূত্তি তোমায় ফিরিয়ে 
দিয়েছি, ভুল করেছি । আমি পুনরায় তোমার নিকট ভিক্ষা চাচ্ছি, 
আমায় সে মূর্তি ফিরিয়ে দাও। আমার প্রাণ রক্ষা কর, আমার কন্তার 
প্রাণ রক্ষা কর। 
রামা। হে সমর! 
ভিথাঁরীর সনে কেন কর ছল? 
নিজ হাতে ভিক্ষা তুমি করিয়াছ দান 
বমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি তারে__ 
আজি কেমনে ফিরায়ে দিব? 
তুমি বিধি বিধায়ক 
হেন অনুচিত নীতি 
| ১৮৫ 


সম্তরাট। 


লচি। 
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হে সন্ন্যাসি, কি কব অধিক, 

রীতি নীতি বিধান নিয়ম 

সকলি ভুলেছি আদি ১. 

হেরি” উন্মার্দিনী নন্দিনী আমার 
জ্ঞানহারা আমি ; 

পুতলীর শোকে মৃত প্রায়-_ 

তাপদগ্ধ স্থবর্ণ-নলিনী-- 

ছু” নয়নে বহে ধাবা, 

পরিহরি' স্থখের আবাস 

আসে ধেয়ে মনোব্যথ! জানাতে তোমা ঘঃ 
না মানে বারণ 

নাহি শুনে কোন কথা । . 

হেরি” তনয়ার দশা মনে হয় 

যাহকর কেহ করেছে আচ্ছন্ন তারে । 
আমি কন্তা-গত প্রাণ 

সন্ত্রম মর্যযা! দিম জলাঞলি, 
সবিনয়ে কহি-_- 

ফিরে দেহ পুতলী আমায় 

রক্ষা! কর ছুহিতার প্রাণ। 


লচিমারের প্রবেশ 


কই, কোথা সে নিষ্ঠুর | 
বাদী হঃয়ে হরে নিল প্রার্ণনিধি মোর।, রি 
দ্বাও ফিরে দাও দুরখিনীর ধন, 
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রামা। 


আমি অভাগিনী সে বিনে না জানি 
দিবস-যাঁমিনী ক্রীড়াসাথী মোর, 
কি দৌষ দেখিলে, ছলে ছিনাইলে, 
অকুলে ভাসাঁলে মোরে ! 

হে কপট! কোথা আছ ভুলে-, 
সকাতরে এত ডাকি 

কেন নাহি দেহ হে উত্তর? 

কোথা আছ? 

জীৰিত ষগ্যপি থাক, 

কথা কও, কথা কও, জুড়াও জীবন। 
তোমার বিরহ নাথ, | 
নারী আমি-_-আর ন! সহিতে গারি। 
একি অনুরাগ ! 

একি ভক্তি কামনাধিহীন ! 

স্বামি-বোধ ইষ্টদেবে _ছুলভ এ. প্রেম 
জগতে কি সম্ভব কখনো ? 

মর্ত্যে আজি হেরি ব্রজলীলা, 
প্রেম-মন্দাকি নী বহে শুক্ক বক্ষে মোর 
গুনি যেন.রাধিকার করুণ বিনাপ-_ 
কষ্ণসঙগ-আশে ছুটে উ্মাদিনী 


| লুটে ভুমিতলে, 


নব জলধরে হেরি' চেতনা হারায়... .. 
কু কৃষ্ণ বলি-তমালে আদরে বেড়ে, 
কে কুজে বিগীর খে... 


নাত 


লচি। 
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সারিবদ্ধ গ্রামটাদ, 

পদতলে তাঁর 

পড়ে বিবশা কিশোরী সতী-- 
অতীতের স্বতি, 

খুলি কনক হুয়ার তার-- 

দেখায় সে চিত্র আজি মধুর-_মধুর ! 
কষ্ণনাম নুধাপানে মন্ত জ্যেষ্ঠ রাম 
পলকবিহীন চক্ষে আজি দেখি সেই লীলা! 
কহ কৃষ-আমোদিনি, 

বঞ্চিত করিয়! ধরা 

একাকিনী চাহ কৃষ্ণপ্রেম-- 

তাও কি সম্ভব কভু? 

তুমি হরিয়াছ প্রাণনিধি মোর? 

তুমি! তুমি! 

সত্য কি জাগ্রত আমি? 

উল্লীলিত আথি__সত্য কি নেহারে তোমা ? 
জন্মজন্মস্তের ছর্ভেস্ত প্রাচীর 

সত্যই কি দেখি ধুলিসাৎ চর পরো 
নহে কেন অভিমানে আকুল পরাণ, রর 
নিহিত বেদন। যত সঞ্চিত হৃদয়ে 
দারা রা হাহাকার! 
তাই.বুঝি সাধিয়াছ বাদ? 

তব অভিশাপে ফিরি অন্যদেছে 
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তুমি ক জানিয়। ভেদ 

পাষাণের পায়ে আমি সপেছিহু প্রাণ র্‌ 

তোমারে পাষাণ জানি 

তুলেছিন্থ জগতের জালা-_ 
হে নিষ্টুর, তাও বুঝি সহিল না আজি? 

তাই কাঙালিনী সনে সাধিলে এ বাঁদ ? 

ভাল, সয় স'কৃ, আমারে হে সকৃ, 

নারী আমি নিতান্ত ছর্ভাগা,) 

যুগে যুগে সহি নাথ বিরহ তোমার! 

কৃষে হারে নিলে-নাহি থেদ, 

নাহি দেহ মোরে, 

পুরিয়াছে অভীষ্ট আমার 

দ্বামিপদ নেহারি? সন্ুখে, 

কুষ্ণপদ বিরাজে অস্তরে-_ 

গঙ্গাষমুনার ধার! মিশে এক সাথে 

যে অপুর্ব যুক্ত বেণী করিল স্থজন 

পবিত্র সসিনে তার:-হ"ক্‌ লয়-_ 

তঙ্থুর এ দেহ । 

হে পাষাণ! অধিঠিত প্রস্তর মন্দিরে, 

পাষাণ করিয়া মোরে রাখ পদতলে 

অস্তিমের এ ভিক্ষায় কোরোন। বঞ্চিত! 
| 01000 (অন্তর্ধান) 
সম্রাট একি! আমার কন্তা কোথায় গেল? 
গোবিন। দাদা, দাদা! .এ কার কস্বর গুনলুম? একবার চৌ' 

| চা 


হয় তো দেখি, আমার ম| কিনা। প্রায়োপবেশনে দেহত্যাগ করেছিলেন, 
তোমার উপর অভিমান ক'রে--ঠিক সেই কগন্বর। 7 
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রানা । 


ত্রেতায় উর্শিল। সতী নব বধূ 

বিরহ বিধুরা, | 
বনচারী আমি, 

ধনুধারা জ্যেষ্ঠ অগ্গুগামী 

চীরবানে হেরি” নারায়ণে 

ভুলেছিছু গৃহনুখ। 

দ্বাপরে রেবতী 

কষ্ণনাম ুধাঁপানে মত দিবানিশি, 
আমি আনন্দে বিভোর, 

কৃষ্ণময় নেহীরি' জগৎ 

ভুলেছিনু মান অভিমান 

বনিতার আদর বিলাস! 

“্ুরামত্ত বলরাম”- 

কি মধুর অভিধান মোর! 
আজি ভিন্ন দেছে বিছরি ভুবনে 
পরিহরি' সংসার আবাস 

জগতের তাপ কুড়াইয়৷ লই হৃদিপরে ! 
কার্যে আগমন -কার্য্যে পুনঃ লয়-_ 
কাধ্যে পুনঃ আসিব সংসারে, 

ঘারে স্বারে বিলাইব কষ্ণনাম, 
মোক্ষধাম-ককণ মুগ যং যে নামে | 
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 নবদীপে নিত্যানন্দ নাম 


শ্রকফ্-চৈতন্য সাথী! 


সত্রাট। হায় হায়! এ কি'যাছুর দেশে এসে পড়লেম 1--দন্যাসী ৃ 
সন্ন্যাসী! আমার কন্যা কোথায়? | 


রাম1। 


হে মত্রাট! অতি ভাগাবান্‌ তুমি, 
তাই এই ছুহিতার পিতা; 
কন্যা তব নহে সাধারণ । 


অসীম বরহ্ধাণ্ডে এই কোটা জন্ম ভ্রমিতে ভ্রমিতে : 


ভাগ্যবশে কৃষ্ণের ক্পায় 
কৃষ্ণতক্তি-সতা-বীঞ্জ লভে কোন ভাগ্যখান্‌! 


'কন্যা তব সেই ভাগ্যে ভাগ্যবতী, 


অহেতুকী ক্টপ্রেম করিয়াছে লাভ, 
ভক্তি-লত| তেদি' নশ্বর জগৎ 

অভয় কৃষ্ণের পদে লয়েছে আশ্রয়__ 

এ জগতে কোথা আর পাইবে হে তারে! 


সম্রাট । এ কি প্রলাপ বলছ? আমার কন্যা এই এখাঁনে ছিল, 
কোথায় গেল? তোমরা যা জান? আমার কন্যাকে ফিরিয়ে 
দাও--মিথ্যা কথায় আর আমায় ভুলিও না। | 


রামা। 


নহে মিথ্যা--নছেক অলীক | 
জড় বলি উপহান করেছিলে ঠাকুরে আমার 
প্রত্যক্ষ করেছ তুমি-_নহে জড়. 
চৈতন্য-আধার 1 ০৪ 
কহ পুনঃ মিখাবাদী। ঘোরে বা 
১৯১, 


গোবিন 


কুরেশ। 
রামা। 


১৯২ 





নহে মিথ্যাবাণী 

কুষ্ণের স্িনী_ পে, কাঁঙালিনী নন্দিনী তোমার 
কফলোকে করেছে, গমন! . 

ছুহিতার পুণ্য আজি তুমি বান 

সে দৃশ্ত দেখাব তোম|।- 

চোলাধিপ! হে রান 

বছপূর্ববে তোমারে করেছি ক্ষমা) 

গোবিন্দ কুরেশ জীরনের জীবন আমার 


. করিয়াছে ক্ষমা তোম। 


কুরেশের আশীর্ববাদে দিব্যচক্ষে আজি 
কুষ্খলীলা করহ দর্শন. 

গোবিন্দ কুরেশ! প্রাগাধিক প্রিয় মম, 
বাঁড়াইতে গৌরব আমার, 


যে অদ্ভুত আত্মত্যাগ দেখাঁয়েছ ভবে, 


তুলন| নাহিক তার। 

মম বরে হও দেহে চক্ুম্মান্‌ পুনঃ। 

নরচক্ষে হের কৃফলীল!। | 
দেব! আবার আপনার পাদপন্ন দর্শনের ভাগ্য হ'ল 
কি আনন কি আনন্দ! | 

কোথ| কেবা আছু পাপী তাপী পতিত ক কা্ডান,. 
কোথ| ভকতবৃন্দ মোর 

এস সবে 11010 | 

প্রত্যক্ষ করহ আনি__কফময় ও এ নর 
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রাধাক্ুঞ্চ অপুর্ব মিলন__ 
অভিন্ন জগৎ ব্রহ্গ নিত্য বিরাঁজিত 
ওই দেখ দিলীশ্বর 
কন্তা তব কষ্ণপদে চামর ঢুলায় ! 
আজি হ'তে দাক্ষিণাত্যে প্রতি বিষুর মন্দিরে 
কন্যার বিগ্রহ তব হইয়া পুজিত 
সার্বন্পৌম হিন্দুধন্্ করিবে প্রচার | 
ওই দেখ অথিলের ম্বামী: 
জগতের প্রভু কৃষ্ণ চিরবিদ্যমান 
জগতের যত প্রাণী কিস্কর তাহার । 
জানিহ নিশ্চয় একমাত্র টকক্বধধ্যই সাধনার সার ! 
সকলে। জয় লক্ষী জনার্দন! জয় লক্ষ্মী জনার্দন। 


লক্গমী-জনার্দন 
ঃ [ সমবেত সঙ্গীত ] 
| পু।--চিদ্ঘন রূপ সুন্দর জয় জনার্ঘন অগজীবন | 
স্ত্রী ।-ক্ষীরোদবাসিনী বাম! বিরাজে বামে 
পারে জয় কমলা কমলাসন। 
সকলে ।--জয় লক্গী-জনার্দিন ! জয় লক্্মী-জনার্দিন |! 
পু 1 নব জলধর শ্তমশোভন শঙ্খ চক্র-গদা-পদ্মধারী, 


্ত্রী।-_দামিনী দলকে কনক-অঙ্গে রমা মাধব-নারী, 
_ সফলে।--জয় লক্ষমী-জনার্দন! জয় লক্ষ্মী-জনার্দান ! 


